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San Martin y Bolivar tajaron con sus 
espadas los vinculos de las colonias espa- 
ñolas en América del Sur y las consti- 
tuyeron en Repúblicas, Bello y Sarmiento 


se con agraron a civilizarias. Bello y San 


Martín son los clasicos de la acción y del 
pensamiento en Hispano América; Bo- 

_livar y Sarmiento son Sus grandes román- 

ticos, apareciendo así en los origenes mis- 
mios de la juventud del Continente Sud A- 
mericano ese equilibrio entre el corazón 
y el intelecto sin el cual todo vueio es un 
arrastre con una ala sola. 

Sarmiento es civilizador por 
apenas adolescente, hallándo:e en compa- 
ñia de don José de Oro allá en Sah Fran- 
cisco de Monte, enseña a leer a un grupo 
de mbcetones campesinos, abriendo de esa 
suerté, su primera escuela; y a los se- 


-tenta y diete años, cuando ya ha oido los 


remos de Caronte que se acercan, está 
-corí la preocupación de la educación de 
las malas de inmigrantes que arriban a 


la República, Civilización y barbarie son 


los dos polos magnéticos entre los cuales 
se agita la tota] mentálidad de Sarmien- 
to; entre estas dos zonas se deslizan su 
acción y su pensar a lo largo de su tenzz 
«batallar de sesenta taños. Escribir acerca de 
Sarmiento como educador es desenvolver 
una vez más la integridad de su vida, aun 
la del politico, pues que en vísperas de 
inaugurar su presidencia en discurso diri- 


gido a preceptoras y maestros que le re- : 


cibían en la capital, pronunció estas pala- 
bras : “Vamos, pues, a constituir ja demo- 
cracia pura, y para esto, no cuento sólo con 
los maestros, sino con toda esa juventud 
que forma una generación entera, que me 
ayudará en la obra. Para eso necesitamos 
hacer de toda la República una escuela” 
Con ser Presidente no cesaba de ser el edu- 
cador, ej Civilizador. 

Mas no llegó de un solo remonte a la 
visión del estadista civilizador. A tanta 


altura se elevó por grados, cada vez más 


amplios y seguros. 


Comienza por instruirse a sí misrao. Di- 


ficultades de orden económico o de orden 
político en la provincia de San Juan ¡e 
impiden salir de ella para dirigirse a Cór- 
doba o a Buenos Aires y se adentra en las 
—M“ecturas que tiene a sh alcance. Aprende a 
leer el framcés en cosa de mes y medio y 
con esto le queda abierta de par en par la 
vasta universidad de la rica literatura 
- francesa, mediante la cual principia a seño- 
rear las ideas liberales que prevalecen en 


Sarmiento, el educador 
Por R. Brenes Mesén 
(En el Rep. Amer.) 


| Dominzo F. Sarmiento 
(Retrato hecho por Carvalho en 1884) 


la filosafía politica de Francia en aque- 
lla hora. 

Fué de maestro de escuela su primer 
empleo: Intenta reformar las rezagaldas 
prácticas que encuentra y el gobernador 
De la Fuente, de Putaendo, le destituye. 

La inquietud revolucionaria no da firme 


asiento a las ideas que ha venido absorbien - 


do en sus lecturas, cada vez más devorado- 
ras y continuas, El siente que su cabeza 
ya va irguiéndose sobre la masa obscura de 
la barbarie ambiente que envolvió su ado- 
lescencia. Mas no se ha modas a si 
mismo. 

Ahora aprende el inglés. Es un nuevo 
lecho de mármol labrado para otro gran 


torrente de conocimientos y de ideas que 


se derramará sobre la tertilidad de su ar- 
doroso ingenio. El maestro deviene edu- 
cador. 

Durante el periodo de su servicio mili- 
tar en la guerra civil del 29 al 31 se ha 
puesto en contacto con las masa, huma- 


nás, con sus virtudes y sus pasiones: ha: 


comenzado a deletrear la vida. En ade- 
lante amará las masas; hara por ellas 
cuanto esté a su alcance, pero sabe que 
“no está en ellas la vida politica de la 
nación, sino en la minoría culta”. 

En lo cual guardaba esa no desmentida 
semejanza de logs generosos o vengativos 
aristócratas que desde Alcibiades y los 
Gracos hasta nuestros dias han abierto 
horizontes y afirmado orientaciones] para 
las masas amedusadas y sin forma, 


El libro, sin embargo, tiene para él una 


fascinación invencibie. Desde 1833 se ha» 
ba dado cuenta de que él podía ense- 
ñarse a si mismo, de que la abundante 
lectura es como las “inundaciones de los 
rios cuyas aguas a] pasar depositan poco 
a poco las particulas sólidas, que traen en 
disalución, y fertilizan el terreno”. De allí 


- aquella arraigada convicción suya de que 


uno puede aprender por si mismo cuanto 
desee, Es el más recio palalin del autodi- 
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dactismo, porque predicó a la vez con la 
palabra y con el ejemplo. Y en esta pro- 
funda confianza en las fuerzas internas 


del hombre, Sarmiento es de la estirpe de 


rson y Carlyle, sus contemporáneos, 
se diferencia, sin embargo, por 
su combatiente pragmatismo de civilizador ; 
pues que para éstos la preocupación cons- 
tante es la realidad trascendente como causa 
de la existencia del mundo material, en 
tanto que para Sarmiento la preocupación 
es alcanzar la victoria de la Civilización 
sobre la barbarie, en ese mundo material. 
Y es esta ducha en el mundo de los feno- 
menos lo que hace del argentino un civili- 
zador. 
En 1838 vive Sarmiento en San Juan 
adonde llega su amigo Manue] Quiroga 


Rosas con rica biblioteca de los: celebrados 


pensadores de la; época: “Villemain, Sch- 
lagtel, en literatura; Jouffroi, Lerminnier, 
Guizot, Cousin, en filosofía e . historia; 
Tocqueville, Pedro Leroux, en democra- 


- cia; la Revista Enciclopédica, como sinte- 


sis de todas las doctrinas... “De esta suer- 
te— dice él —“hice mis dos años de filo- 
sofía e historia, y condluído aque] curso, 


. empecé a sentir que mi pensamiento pro- 


pio, espejo reflector hasta entonces de las 


ideas ajenas, empezaba a moverse y a que- 


rer marchar”. Este €es ttamibién el despertar 
del educador. Comprende que no es bas- 


tante trasmitir los: conocimientos, Se hace: 


necesaria “la formación de las ideas” pro- 


pias, mediante la reflexión, y traducir en 


espíritu americano aquella esencia del es- 
píritu europeo, por asimilación profunda. 

-En julio de 1839 inaugura en San Juan 
el Co: egio de Señoritas de Santa Rosa. 
Era el primero de su dlase en la Repúbli- 
ca. Sarmiento establece el Colegio en la 
forma de un pensionado, porque Su propési- 
to es no tan sólo dirigir las ideas sino 


. también “formar las costumbres” de parte 


““tan importante de la sociedad”. Formar las 
costumbres es ya un rasgo distintivo de la 
educación. El plan de estudios que conci- 


be y que aplica revela este-nuevo desenvol- 
vimiento de su vida intelectual. Y fué su 


primer discurso el pronunciado en la inau- 
guración de ese Colegio de Señoritas, Ca- 
rece de fuerza, de la energía que supo des- 
plegar más adelante; pero es obvio en él 
que el edudador está presente. La política 


ANTONIO URBANO M. 


regional le aventó al destierro y se clausu- 


ró el Colegio. Diez años más tarde vendrá 
a su memoria, como una fragancia frutal, 
el recuérdo de esta institución dirigida con 
inteligencia y con amor, 

En realidad Chile no fué para Sarmien- 
to un destierro; antes por el contrario, 
aquí encontró amigos de valía y un campo 
fa: orable para el desenvolvimierto de las 
ideas que habia venido cultivando y asi- 
milandose durante los tres años de su e:- 


tudiosa estancia en San Juan. Es en estos 
- días cuando Sarmiento se descubre escritor 
haciendo publicar en El Mercurio de Val- 


paraiso el artículo que de la noch a la 
mañana le da la reputación de escritor. Lo 
cua] no pudo ser indiferente a su labor edu- 
cativa, pues que de aquella suerte entró en 


buenas relaciones con los hombres promi- 


nentes del partido conservador chileno. A- 
poya la candidatura del general Bulnes y 
su Ministro don Manuel Montt le da la 
dirección de la Escuela Normal de Pre- 
ceptores en 1942, Es la segunda escuela 
normal en el continente americano. 

En la administración de esta escuela se 
dan la mano el instructor y el educador. 
Enseña alguna de las asignaturas del pian 


de estudigs; pero también se asocia amiga- 
blemente con log alumnos. El siente y sabe 
que de esa asociación del hombre de cul- 


tura y del educando brota para éste el ma- 
nantial de las ideas, y entonces concibe el 
ideal de su vida o se determina a seguir 
el ejemplo de las excelencias que admira en 
este superior amigo suyo. 


Una mirada crítica drigida al programa 
de la escuela, sin tener en cuenta las cir- 
cunstancias de su aparición, encontrará de- 
ficiéncias importantes, lagunas imperdona- 
bles en una escuela destinada a preceptores ; 
mas si se advierte ¡que no tenía modelos a 
su alcance cuando el Ministro Monit le 


- pidió que redactase el decreto en que tal 


escuela se creaba y que todo debió salir del 
entendimiento que se había formado de una 
escuela normal, «e comprenderá la signifi- 
cación de su obra. Y en todo caso su sentido 
claro de la realidad ambiente había de lle- 
varle a la gradual transformación de su 
primer esbozo. 

Los resultados de esa escuéla normal por 
Sarmiento dirigida no fueron tan halagado- 
res como los de aquel primer Colegio de Se- 
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AHORRAR 
es condición sine qua non de 
una vida disciplinada 
DISCIPLINA 
es la más firme base del 


buen éxito 
LA SECCION DE AHORROS 


Banco Anglo 
Costarricense 


(el más antiguo del ii 
está a la orden para que Ud. 
realice este sano propósito : y 


AHORRAR 


y 


ñoritas que fundara en San Juan. La asis- 
tencia fué poca numerosa, sin adecuada 
preparación previa y carente de aquellas 
cualidades que pueden hacer de un joven un 
mjaestro bien logrado. Por otra parte, la es- 
cuela tenía un excelente director en Sar- 
miento, pero la facultad no se levantaba por 
encima de los maestros de primera enseñan- 


za. La escuela estuvo condenada a ser, por 
algún tiempo, la encarnación de un buen 
propósito, nada más, Quizá si esta certi- 


dumbre le indujo a establecer, en compañía 


de su amigo Vicente Fidel López, el Liceo 


mismo en Santiago. Mas un tempera- 
mento como el suyo, no domesticado por la 


disciplina domadora de colegios y universi- 
dades, mal podía avenirse a guardar silen- 
«cio «cuando la oportunidad se le ofrecía de . 


defender la: ideas que profesaba. Y asi, 


-por levantar su voz en defensa de las ideas 


liberales de Francisco Bilbao, vióse com- 
pelido a dejar la dirección dej Liceo en 


“manos de su compañero López. 


Este es también el periodo de una gran 


actividad literaria; porque Director de El 
Progreso, publica en folletín una de sus 
más bellas obras: Civilización y Barbarie. 
Vida de Juan Facundo Quiroga, en donde 


los varios talentos de Sarmiento apare- 
cen en confiada madurez. Aquí están el 
narrador, el pintor de poético y de vigo- 
roso pincel, el «ociólago, el político. E: 
autor de este libro ha cesado ya de ser el 
maestro de escuela o director de pequeño 
ca'egio: es el pensador que se levanta por 
encimia del educador a mirar los lazos in- 
timos de la idea y la acción que la encarna, 
del medio ambiente y del hombre que se 
le humilla o que lo vence y lo sujeta a sus 
necesidades o a sus ideales, según sean 


“su determinación y su coraje. 


Y al mismo tiempo que publicaba el libro 
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trabajaba en aquel Método de lectura gra” 
dual que dió la vuelta a] continente así por 
los principios/en que se fundaba como por- 


que la obra respondía a una necesidad ge- 


neralmente sentida en todas las naciones 
de Ibero-América, La vita:itad de su Sila- 
bario alcanzó casi un sig.s, 

A bordo de un velero en 1845 empren- 
dió Sarmiento su viaje da Anacarsis por 
Europa y los Estados Unidos. Habiasele 
encomendado el estudio de la  cducación 
normal y de los métodos de - colonización 


“adoptados por Europa. Su viaje es lento: 


pero al llegar ¡a Montevideo, . unas seis 
y Siete semanas después se resíaura de su 


fatiga estrechando las manos de aquellos 


otras eminentes desterrados argentinos que 


fueron Bartolomé Mitre, Florenci> Varela. 


Esteban Echeverria, Pisa el suelo de Fran- 
cla como quien entra en la maravilla de un 
ensueño, porque se le agolpan a la memcria 


“los nombres ¡que daban esplendor a sus 


bellos dias de estudio, allá en San Juan, en 


Ja biblioteca de Ju buen amigo Quiroga 


Rosas: Jouffroi, Cousin, Tocqueville, 
Guizot. Más pronto sus ojos zahories adi- 
vinan el intimo sentido de la fatídica pa- 
radoja que le ofrece Europa. Aquí 'tam- 
bién, como en la pampa de su Facundo, 
peor que en ella, la barbarie forma ruedo 
circundante a 5 civilización y aun penetra 
en sus entrañas, Esta visión y la de Espa- 


ña Cuyo atraso a la sazón cuenta centurias, 


le permiten comprender mejor Pru- 
sia y los Estados Unidos piensan y ejecutan 
en materias educativas, Francia le ofrece 
un saliente modelo de 'Escue!a Normal: la 
de Versalles. Aquí se instaló Sarmiento por 
espacio de algunas semanas para En 
detenidamente el funcionamiento de 
E icuela, para cuyo Director = Ministro 


Guizot le habia dado una carta de presen: - 


tación. | 


El informe que de París dirige al Rec- 
tor de la Universidad de Chile es lumino- 
so ¿así por lo que enseña respecto de la 
organización del establecimiento como por 
la ampliación y hondura de las ideas que 
aquí se manifiestan ya. ¡El educador se 


consolida. Lo que antes en él era barrun- 


tos “ahora ise torna concepción olara; je 
que otrora fué insegura intuición es ya 
inconcusa certidumbre, Versalles sancio- 


na las concepciones, las ensancha, les da 


e] fundamento filosófico y académico que 
a su juicio les faltaba, Sarmiento se enor- 
gullece de haber acertado en su Escuela 
Normal en cuanto en ella había de posi- 
tivo; no puede contar como errores ¡sus 
lagunas. Ya de 'aquí en adelante será la 
educación para él una discipilina del en- 
tendimiento, de los deseos, del corazón, del 
carácter: él ha visto cómo en Versalles se 
canga el acento sobre las cualidades que 
¡imparten dignidad al carácter del hombre. 
De aquí en adelante será para él una to- 
talidad armónica e] hombre, 
de la educación, 


Beba 
SELECTA 


Aquí, por la primera vez, entró de ma- 
nera definitiva y total en la mente de Sar- 


miento el concepto de la potencia modela- 


dora de sentimientos y costumbres que po- 


see la música. Es verdad que en el Colegio 
de Señoritas de San Juan él había intro- 


ducido da música en el plan de estudios, 
pero lo fué con un sentido de estética, de 
adorno en la mujer; no con el hondo sig- 
nificado de energía creadora de sentimien- 
tos y de costumbres que la Escuela Normal 
de Viersalles le reveló en su plenitud. 

- También ahora se da cuenta de la nece- 
sidad de las escuelas elementales y las 
bibliotecas anexas a las Escuelas Norma- 
les, Esto es, sus conceptos se definen y 
se redondean, 


En Prusia aprende Sarmiento de manera 


“muy objetiva lo que atañe a la educación 


obligatoria y a la recaudación de la renta 
destinada a su sostenimiento. Y con estas 


nociones que pervaden la sustancia misma 


de su entendimiento se completa el ciclo 


; necesario de la educación popular: obli- 


gatoria, gratuita, gradual, integral, con 
un propósito, con un método, con una ren- 
ta. Un paso más y habrá entrado en la 


vasta esfera del estadista. 


Alcanza ese momento cuando en la Re- 
volución de 1848 llos políticos franceses 
discuten una vez más las ideas liberales. 
Durante ese periodo se formula e] dogma 
de que el Estado debe asegurar la educa- 


ción de los individuos. Es un deber imipera- 
tivo que priva sobre sus demás deberes. En 
esta disposición legal ha seguido el ejem- 
plo de Prusia que constituye para Sarmien- 
to un ideal en materia de legislación muni- 
cipal relativa a las escuelas cuyo sostén no 
puede posponerse a necesidades de ningún 
otro orden, 

Los pensamientos de Guizot en materias 


de educación contribuyen a orientar a Sar- 


miento, no ya sólo en cuestiones de direc- 
ción e inspeción de escuelas, sino también 
en las de superior administración minis- 
terial que necesariamente mira los con- 
juntos para armecnizarlos con los otros de- 
partamentos del Estado, Las «actividades 
de Guizot alzaron el pensamiento del ar- 
gentino. La estadistica, entonces en su 


primera juventud, fué ciencia que se le re- 


veló a Sarmiento como auxiliar de] esta- 
dista, del legislador, del hombre público. 
Y comenzó a servirse de ella con el acierto 
característico ¡de su genio. 

Su entusiasmo por lo que entonces . los 
paladines de la Revolución del 48 se dis- 
ponían a ejecutar en pro de la educación 
popular quizás contribuyó a dar. más fir- 
me asiento y amplitud a sus convicciones, 


-Las líneas de,su pensamiento se acusan 


y el ideal de su obra de estadista se per- 


fila: él será tan grande como Guizot o 
como Thiers, Sarmiento antes de su viaje 


intuia; en Europa corrobora cuanto ha- 
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bia presentido como verdad; en los Esta- 
dos Unidos ase por las astas «du destino, 
exalta la confianza en sí mismo y cuanto 
ve aquí le encienkde el anhelo de traducirlo 
en espiritu sudamericano, se le puebla la 
imaginación de proyectos y el corazón se 
le Nena de la alegría de hacer, de inspi- 
rar, de fundar, de crear, Es el periodo 
de la magnificencia intelectual de Sar- 
miento. De allí que el recuerdo de cuan- 
to aprendió en los Estados Unidos per- 
durará siempre. Si tiene una robusta fe 
en el éxito final de sus ideas es porque 
él las ha visto encarnadas en una real:- 


dad objetiva contra la cual vienen a des-. 


pedazarse todos los argumentos de sus 
adversarios. Sobre lag más de las mate- 
terias que en adelante discutirá sus de- 
claraciones son conocimieno, que deriva 
de la observación de las instituciones, de 
las conversaciones con los hombres. 
Entre éstos hay uno por quien” Sar- 
miento abrigó admiración, y afecto, y 
gratitud: Horacio Mann. 
Su amistad significó para Sarmiento un 
más hondo y más seguro anclaje para sus 


ideas de estadista, de educador y de escri- 


tor. Horacio Mann fué uno de esos hom- 
bres que llevan el calor de la persación 


en la voz, osado y reflexivo a la vez, a 
- quien la visión y comprensión de un claro 


ideal le llevan necesariamente a la reforma 
o a la creación de instituciones. En su con- 
pañía tuvo Sarmiento escuela de civiliza- 
dor, no porque Mann lo fuera en el misrio 
lato sentido que lo fué Sarmiento, sino 
porque Mann ejerció un alto y duradero in- 
flujo en Nueva York, sin poseer, en cier- 
tas provincias de la administración escolar 
otra autoridad que la que le daba su pres- 
tigio, a la manera de aquel otro civilizador 
de Atenas, que se llamó Pericles, cuyo 
despotismo intelectual gobernó los bellos 
años de la marmporización de la Acrópolis, 
sin otra autoridad civil que la de su burn 
gusto y el señorío de su genio. 

En Horacio Mann vió Sarmiento un ilus- 
tre ejemplo de lo que el reformador puerle 
realizar aun sin el concurto de la ley, por 
la sola fuerza de su convicción, de su tacto 


y su paciencia; porque, después de todo, - 


la reforma ¡sólo'se hace viva en la voluntad 
de cambio de los hombres, En la compañía 
de este educador logró Sarmiento estudiar 
la recaudación de fondos para las esruesas; 
se enteró allí de la contribución del Estado, 
de la municipalidad y del individuo en 


- COMPRE. SUS MUEBLES EN LA 


contraste con la recaudación hecha me- 


diante el gravamen de la propiedad ubi- 
cada en lla localidad servida por la escue- 
la, Es aquí donde siente y ve con claridal 
la función del administrador práctico que 
le permitió resumir en una sola frase, en 
respuesta al Ministro de Instrucción Pu- 


blica de Chile que preguntaba ¡acerca de 


la manera de resolver el problema de las 


escuelas: “Edificios propios; rentas pro- 


pias”. Y aquí también pudo «satisfacer su 
curiosidad acerca de la arquitectura esco- 
lar a que dedicó atención bastante como 
para llenar de edificios escolares las tierras 


del Continente: vió numerosos edificios en 


las ciudades y en los campos, estudió sus 
diversos servicios, las distribuciones de 
aulas, de patios; inquirió, leyó planos y 
presupuestos: se informó tan minuciosa- 
te como si fuese un arquitecto, seguro de 
que algún dia habría de construirlas en 
su patria, Admiró los jardines y los huer- 
tos que circundaban la escuela de Salem 
y llegó a considerarles como parte inte- 
grante de los fundamentales medios de 

educación de la escuela, no sólo como 
sitios de recreo, sino también como lu- 
gares que permaitirian la actividad ¡ma- 
nual, el cultivo del gusto por los encan- 
tos de la naturaleza, por la observación 
cientifica, la elevación del pensamiento 
de log alumnos en medio de todos estos 
atractivos llamados a establecer el equi- 
librio entre el mundo de dos libros y el 
mundo ambiente que damos en considerar 
como la realidad de la vida. Y fué aqui 
también donde se le reveló la altisima fun- 
ción civilizadora del árboi en la vecindad 
del hombre, Una escuela sin árboles en 
sus contornos venia a ser una escuela in- 


completa. De allí aquel acento que «po- 


nía en la necesidad de. amplios espacios 
para la erección de los edificios escolares. 


¿Mas no de menor importancia fué ¡su des- 


cubrimiento de la emigración de las ideas 
que le asaltó repentinamente al recordar 
aquí que cuando salía de Chile había visto 
cómo los caminos iban  embelleciéndose 
con los árbdles plantados asu vera, y cómo 
en los diversos países de Europa que visitó 
había ocurrido lo mismo, y ahora, en Nue- 
va Inglaterra; hay pues, un viajar, un 
emigrar de las ideas. Es como si un di- 
vino sembrador en un mismo instante las 
disemiinase por al mundo. 


Un poco más y se habria remontado 


a la concepción della cultura como una po- 


Mueblería 


Situada 200 vrs. al Este de la Iglesia del Carmen. 


| ¿Apartado | 84 


Teléfono 3339 


Dr, E, García Carrillo 


Corazón y Vasos 


Consulta por cita. 
Oficina en San José 


Electrocardiografía 
Metabolismo Basal 
Radioscopía 


tencia inmanente en las generaciones que 
se desenvuelven a un mismo tiempo, ya para 


favorecer positivamente su desarrollo, ya 


para oponerse a el, lo cual es otra manera 


de' favórecerlo impartiéndole vitalidad y 
solidez en la oposición. 

Quizá si el hecho de que Sarmiento no se 
sometió en su juventud a la domadora dis- 


ciplina de los colegios contribuyó a man-. 


tener el hervor de su genio en na bu- 
llente confusión que Ñ arrastra a derra- 
mar los regueros de sus ideas en estimu- 


- lante desarreglo. Ají los jardines de la es- 


cuela tientan al socióngy que hubo siem- 
pre en Sarmiento a retlexionar que ellos 


servirían pará transformar los muladares 


que él ha visto en la prox'wtuad de las,es- 
cuelas en diferentes iugares de América 
en lugares de deleite donde la besieza y la 
limpieza ayudarían a levantar el pensa- 


miento y refinar la sensibilidad de los ve- 


cinos. Ly cual le sugiere aqueila bella 
exhortación a los acaudalados de los pue- 


blos a dedicar parte de su fortuna a la 


edificación de tales escuelas, “tempios de la 
inteligencia”, corno él las designa, Y tiene 
en la mente las escuelas” norteamericanas, 
porque éstas son las que él prefiere entre 


todas las que ha visto y estudiado en Eu- 


ropa. | 
Y el interior de la escuela merécele la 
misma cuidadosa atención que el exterior 
y los alrededores del edificio: aire, luz, 
agua, ventilación, calefacción, distribución 
de salas y de servicios, asientos y postura 
de los niños: ninguna de estas cosas es 
superfilua. La presencia del reloj le induc 

a Considerar la división del tiempo en los 
pueblos de América: a primas, a misas 


mayores, a las doce, a vísperas, a la ora- 


ción, a ánimas, a la queda, términos que 
traen a la memoria el vasto reloj eclesiás- 
tico por el cual se reguló la vida de nuestra 
América por espacio de tres centurias, sin 
que estemos seguros de que 
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cido del todo en los remotos villorios del 
- Continente. 


El reloj «ugiere el termómetro para Jas 
observaciones diarias que servirán para 


construir las del 
país. 


En esas escuelas que ha visitado, ha com- 


prendido el valor del silencio como uz 
medio de disciplina interior, por tanto de 
saliente importancia educativa, y lo re- 
comienda, y sugiere el procedimiento apli- 
cable pa obtener ese silencio, así com» cl 
que precede a una verdadera atención. 

Se adentra en la explicación del sistema 
de Lancaster tan difundido en fu época, 
- y enel de Morin, a quien conoció y de quien 
recibió todos los detalles adecuados a una 
aplicación de el en la América. 

Sarmiento, no se “ahorra ni los detalles, 
ni los principios, ni las doctrinas, Es insa- 
ciable, Todo lo abarca y expone con tal én- 
fasis que se nos pierde la perspectiva, 


todo se nos viene al primer Plano, lo cuai 
es un rasgo caracteristico dez maestro de 


grande imaginación que se ha empeñado 
en infundir vida a cuanto enseña.. 
En sus Recwerdos de Provincia nos dejó 


_ ver la tenacidad de liana de su memoria :, 


sus remebranzas son claras, definidas, 


firmes. San Juan ¡fué para Sarmiento 
- Uno de esos lechos de arenas menudas, do- 

radas, ¡incrustado de chinas de colores, 
sobre el cual fluyeron transparentes las 


aguas presurosas de su vida. San Juan 
nunca dejó de vere en el fondo. Tal vez 
si sea esto lo que sazona el sabroso gusto 
de su pensamiento así cómo dé su prosa. 

- San Juan se dejó ver siémpre en la obra 
del gran argentino, Así, después de expo- 
ner los sistemas de Lancaster y de Morin, 

se le viene y llos gavilanes de la pluma el 
palpitante recuerdo. de San Juan. Y se 
siente una especie de secreto orgullo en 
el pensamiento de este hombre que. después 
de haber visto mudhas cosas en aquellos 
_ países exaltados por lla historia y por la ' 
imaginación y por la distancia, descubre 
que allá en su lugar natal, dentro del ho- 
rizonte que abarca e] sonido de las campa- 
nas de una capital de provincia, se ha 
dado sustancia y cuerpo a ideas que 'no se 
sospechaba tuviesen tanta y tan juvenil 


virtud. Lo que él ha visto y realizado en. 


San Juan ny desmerece al lado de lo que 
ha venido estudiando en Europa y en los 
Estados Unidós, Es verdad que aquí ha 
enconrtadog mucho aye es mejor, pero que 
no se desenvuelve en diferentes lineas de 
pensamiento, que no supone una diferente 
concepción de los problemas educativos que 
se contemplan en San Juan. La lectura, 
por ejemplo, se ha enseñado en su provin- 
cia de manera semejante a como aconseja : 
el sistema de Morin : insistiendo en los so- 
nidos mismos y no en el nombre de las le- 
tras, por constituir esto último un absurdo 
que dificulta el progreso del aprendizaje. 

La discusión del asunto le trae el recuerdo 


NO ES NECESARIO QUE UD. PAGUE PRIMAS 


SEGURO VIDA POR TODO TIEMPO 


Rebosante d. salud y joven aún, Ud. no se va a morir pronto. 
Pero... la desgracia se presenta cuando menos se espera. 

Ud. es previsor. Sus pequeños hijos y su esposa ideben estar pro. 
tegidos contra las asechanzas del destino. 

La póliza ordinaria de vida con primas pagaderas diurante 5, 10, 
15 ó6 20 años es muy barata porque el Banco hace efectivo el seguro 
al fallecimiento del asegurado, ya ocurra al día siguiente de haber toma- 
do la póliza, o muchos años después. El asegurado paga al Banco una 
pequeña suma anualmente, por el tiempo que él haya escogido. 

La póliza ordinaria de vida devenga dividendos anuales y goza 
de todos los privilegios que otorga el Banco a sus asegurados. 

Extendemos pólizas desde / 500.00 en adelante, con el objeto 
de que la protección y el ahorro estén al alcance de todos. 

-No lo piense más. Llame al teléfono 5800 o escriba a la Sección 
de ventas y con mucho gusto le informaremos más detalladamente. 


BANCO NACIONAL SEGUROS 


Fundado en 1924 


del filólogo húngaro que conoció en Bos- 
ton, Kraitzir, que le presenta como suyoel 


triángulo de las vocales en relación con el: 


ángulo de su fonación. Sarmiento segura- 
mente no conocía los trabajos de a 
Luis Grimm, 

Y por “aquí se derrama su “pensamiento 
hiasta correr de nuevo sobre aquel campo de 
la Ortografía por donde había lanzado los 
escuadrones de su caballería en la polémica 
sobre la reforma ortográfica iniciada por 
él, revolucionario, y por Bello, el refor- 
mador moderado, a raíz de la creación de 
la Facultad de Humbknidades de 
Pero ahora lleva la discusión de la refor- 
ma a Madrid mismo. Sarmiento lucha por 
la reforma no como filólogo sino como 
educador del pueblo; por eso es sardónica 
su respuesta al argumento de que con tal 


reforma se perdería la posibilidad de dis- 


tinguir entre la persona educada y la que no 
lo es y se enfuruña contra el aristocrático 


argumento de la etimología que se com- 


promete si no aparece en cada palabra de 
la lengua escrita, Y se alza en rebelión 
contra; la Academia de la Lengua que se 
niega “a considerar y resolver: el problema 
de la Ortografía desde un punto de vista 
educativo, en vez de continuar mantenien- 
do un hibrido criterio que a nadie satis- 
face del todo, y en cierto modo contra el 
impulso inicial de sus primeros trabajos 
durante el siglo xvrr, cuando eliminó la 
ph, th, qu, con lo cual se Apu y 
embe'lecia la lengua. 


- La doctrina de Sarmiento es sólida en 


todo lo relativo a la historia de la orto- 
grafía, no así en lo que respecta a la 
historia de la literatura de ese mismo 
siglo dieciocho. Lo que le parece muy 
cierto es que no halla en la España de 
entonces nombres que puedan ponerse con 


honór al lado de los de Voltaire, Rous- 


Chile. 


seau, Montesquieu, que han sido objeto 
de su admiración por aquellos años de su 
labor de periodista y profesor en San- 
tiago. Y mucho le hace reír con ironía el 
hecho de que en España, donde se defiende 
la ortografía etimológica, no haya más 
de treinta personag que hayan estudiado y 
conozcan el griego, cuando en Francia, por 


el contrario, lo saben leer todos quienes pa- 


san por las aulas del colegio. “En todos los 
profesores y literatos españoles con quie- 


ne hablé hallé la misma resistencia y el 


mismo espíritu de conservación de los orí- 
genes, que me apiadaba de ver tanta ilu- 
sión y tan poco estudio”. 

Y la obra fundamental de Sarmiento en 
materias de educación se termina con un 


alegato en favor de la lectura pública. 


Y cabría que en América diésemos la 
preferencia a esta palabra, pues que com- 
ferencia implica un cambio de ideas en- 
tre dos o Más personas, un debate, que 
sólo por excepción surge en nuestras con- 
ferencias. La lectura toma en lo laico lá 
función de la plática eclesiástica; y como 
de ordinario, aun cuando no se lleve ma- 
nuscrito, se llevan simnlcs notas, ne re- 
sulta falsa la designación de lectura. 
Su carrera política le asciende a la (zo- 
bernación de su provincia, San Juan, en 
1862 y durante ese único año es que ejer- 
cita las funciones de tal, funda la Quinta 
Normal, grato recuerdo de la de Santia- 
go de Chile, destinada a entrenar a los 
agricultores en el uso de todos los nuevos 
procedimientos agrícolas, E inaugura el 
Colegio Nacional con un discurso en que 
declara su pensamiento de que tales insti- 
tuciones deberían inspirar su obra en las 
necesidades y posibilidade: y caracterís- 


ticas de la región que sirven. Por tanto 


juzgó que en San Juan debían ser objeto 


de estudio la física, la mecánica y la quí- 
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mica, ciencias integrantes de la ingenie- 
ría minera, de aplicación inmediata en la 
Provincia de San Juan, ) 

Y las grandes horas de triunfo se le 
acercan cuando como Ministro en los Es- 
tados Unidos tiene ocasión de entrevistarse 
con los grandes, con Emerson y Longfel- 
low y Ticknor y una vez más Mann. Se 
le festeja, se le honra con dos diplon:as 
de Doctor; pero en donde quiera ye toma 
en cuenta su labor de educador y de es- 


_critor, que ien Sarmiento no son dos dife- 


rentes profesiones. 
El inmenso país «fe hace para él la Uni- 
versidad por excelencia donde aprenile y 


confirma lo que sabe acerca de política, 


de gobierno, de educación, de agricultura, 
de industria, de periodismo, de toda cuan- 


to su genió había visto con claridad o adi- 


vinado apenas. 


Y como Pre: idente electo regresa a su 


patria, 
¡En la presidencia fué a la vez el edu- 


_cador y el civilizador. Este había nacido 


de aquel. Y como lo había; prometido y 
como todos, en especia] sus adversarios, 


_afiimaban que haría, el país se llenó de 


escuelas públicas; y para que las creasen 
y sostuviesen se concedieron subvencio- 
nes aj las provincias, Se diseminaron los 
colegios nacionales en el interior, y se 


prolongó el período de estudios de cua- 


tro a sels'años; y fomentó log laborato- 


rios y gabinetes. Fundó el Colegio Mi- 


litar, creó la Escuela: Naval y levantó en 


Córdoba, la conservadora, e] Observatorio 


Astronómico y la Academia de Ciencias 


Físicas y Matemáticas. 

Se establecieron numerosas bibliotecas 
públicas que fueron de gran significación 
en la Argentina, pues que intensificaron 
y acendraron e: (gusto por la lectura, 

Sarmiento fué el campeón de la ense- 
ñanza laica movido por un profundo res- 
peto de la libertad de pensamiento y de 


la conciencia ajena y no vaciló en defen- 


derla con todo su poder en ningún mo- 


mento de su larga y tormentosa carrera: 


pública con que se honraron él y su patria. 


Sarmiento, el civilizador, pudo con or-. 
““Podos log caudillos llevan 


gullo decir: 


mi marca”, pero a todos les había comba- 


tido con la pluma o con la espada. El había 


puesto fin a aquella forma de la barbarie 
que anatematizara,en su Facundo. Hizo 
mfs, no sin dejar de recordar algunos de 


los modellog norteamericanos que le habian 


inspirado tantas buenas cosas en sum vida: 
añadió nuevo; cimientos a los que ya 
existían y sobre llos cuales van asentán- 
dose la fortuna, la cultura y la grandeza 
de nuestra admirada República Argentina, 


El tesoro escondido 
(En el Rep. Amer.) 


"Cada día me dol más cuenta de la im- 
portancia del “aquí” y del “ahora”. De 
la importancia de] “aquí” y del “ahora” 
para ser feliz. Si hemjos de ser felices, 
hemos de serlo aquí y ahora. Porque si no, 
¿para cuándo y para dónde lo vamos a de- 
jar? Motivos tontos nos impiden ser dicho- 


sos aquí y ahora y cuando querramos serlo 


ya la ocasión habrá pasado, Entonces una 
enfermedad, una quiebra física o moral, 


un Suceso impprevisto, nos impedirá para 


siempre ser felices. 


¿Qué es la felicidad? Es la canción del 
corazón libre y espontáneamente expresada. 


Si no es libre y espontánea, entonces no es - 


dell corazón ni es de felicidad. La felicidad 
es como los pájaros, como la luz dell cielo, 
como las nubes, Es libre y suelta. Es va- 
gorosa, Es incoercible. La felicidad es una 
planta natural que crece en el corazón. Lo 
que no sea eso es felicidad mentirosa, ar- 
tificial, Felicidad de exibición, de vanidad, 
Para mostrársela “a log amigos”, para que 
crean que somos felices y nos envidien. 
Pero, eso y las cosillas que se exhiben en 
los escaparates de las tiendas, son la mis- 
ma cosa. | 


La felicidad no se compra en las tiendas. 


No cabe en un guardarropa ni.en una ne- 
vera. La felicidad es más grande que todo 
eso, No obstante, cuesta menos, es más ba- 


rata que todo lo que puede adquirirse en 
las tiendas. La ¡felicidad es el tesoro más 
precioso pero, como todos los dones del es- 
píritu, no es dada gratuitamente, Los más 
bellos dones del espíritu, como los más 
útiles regalos de la naturaleza—-la luz del 
sol, el aire, la lluvia—no están en el merca- 


do, no son objeta de compra y venta, Llue- 


ven de] cielo y se desparraman por gue 
entre todos los hombres. 


La felicidad es la alegría natura] de los 


seres. Es el estado natural de los seres. 


Mirad las aves, los peces, los animales do- 
miésticos, log que se mueven entre las hier- 
bas y las piedras. del campo, Todos son 
felices. Todos viven despreocupados, sere- 
nos, imperturbabes, Su actitud, sus movi- 
mientos, son sueltos como de quien no está 
embarazado por la preocupación y la tris- 
teza, Los pájaros serán siempre la envidia 
de los hombres. ¿Quién no ha deseado ser 
uno de esos seres voladores, libres, felices, 
del espacio? 

La felicidad es tan vasta que es ina- 


nrehensible como la inmensidad, como el 


infinito. Sin embargo, cabe en el alma por- 
que el alma es tan vasta como el infinito. 
La, felicidad, es lo más barato y lo más ca- 


ro; lo más fácil y lo más dificil; lo más 


cercano y lo más lejano, 
_ La felicidad está dentro de nosotros, 
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pero hay que saber encontrarla, ás tan 
ligera, tan transparente, tan sutil, que al- 
gunos no la ven, ño lia encuentran. Hace- 
mos langos viajes para conseguir la feli- 
cidad y la felicidad está en casa. Libramos 
descomunales batallas para conquistar la 
fe'icidad y la felicidad es la Bella Dur- 
miente que reposa sobre nuestro corazón. 

Hoy es difícil ser feliz porque la vida 
de hoy es lo contrario de la felicidad. Es 
Ja dirección contraria. Bogamos por un 
mar lleno de arrecifes, De ahí tantos nau- 
fragios y angustias, 

Epicteto el esclavo que se - hizo inmor- 
tal por súl sabiduría, escribio: “No está 
en nuestras manos el ser ricos, pero si el 


ser :felices. Además, las riquezas no son 


siempre un bien, sobre que suelen ser poco 
duraderas. En cambio, la felicidad que 
proviene de la sabiduría dura 
Y en otra parte dice: “¡Cuán ciego e in- 


justo eres! En ti está no depender más 


que de ti mismo y te esfuerzas en depen- 
der de un millar de cosas que te son ajenas 


y que te alejan de todo verdadero bien”. 


Ser felices aquí y :dhora. Aquí y ahora 
cuando e] sol luce en una hermosa maña- 
na y los árboles y las plantas florecidas, — 
como para aclamar nuestra felicidad—, nos 
invitan a la vida dibre, a la vida sencilla, 
pura, profunda e inmensa de todos los se- 
res de la creación, Aquí y ahora, 


Luis 


San 2. Puerto Rico, 1945. 
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- Las tres dolencias fatales de los régimenes democráticos 
| (Envío de la Atlantic-Pacific Press Agency. London) 


La muerte de una democracia parece un 
contrasentido, una cosa inconcebible, sal- 
vo en la forma de suicidio; plero aun el 
suicidio mismo es en ella un acto democrá- 
tico: es una mayoría que no quiere, ni se- 
¡suir unida, ni hacer posible otra. Un pue- 
blo puede tardar siglos en formar y hacer 
prevalecer ]a voluntad de gobernarse a sí 
mismo; pero una vez que lo ha conseguido, 
nadie, dentro de la nación, podría atrrancar- 
le el poder, a no ser que el pueblo lo deje 


en el arroyo, sea por pereza, sea por miedo., 
Y, sin embargo, llas democracias han sis 
do en la realidad histórica plantas delica- 


- das y, casi siempre, de duración efímera, si 


se le compara con la de otros tipos de go- 
bierno. Los demócratas se equivocan cuan- 


do creen, a veces, que el régimen democrá- 


tico es un sistema de gobierno que cualquier 


país puede adoptar, En primer lugar hay 


paises que no lo quieren, y en ese caso la 
única solución democrática es no tenerlo. 
Peroaún suponiendo que la mayoría de una 
sociedad lo prefiera, la democracia, aunque 
Se apoye en principics científicos, es en su 
práctica un arte, como la poesía o la pin- 
tura. Por firme que sea el empeño de un 
hombre en ser poeta, y por mucho que es- 
tudie tratados de métrica y estética, si no 
posee el genio inspirador, sus versos serán 
tan prosaáicos, forzados y ridiculos como 


la democracia de un pueblo que no sabe 


sentirla. 

Esta observación no es nueva, es casi 
tan antigua como la democracia misma. La 
hizo Aristóteles, diciéndonos que el gobier- 


no del pueblo por el pueblo, puede adoptar 


una forma morbosa que convierte la volun- 
tad de la: mayoría en un gobierno irrespon* 
sable, ilimitado y arbitrario, como el que 


luego pedia Hobbes, el apóstol supremo del 
absolutismo. De Aristóteles acá la historia 
nos ha enseñado que hay otras muchas do- 


lencias o tropiezos que hacen caer las demo 
cracias. 

Uno de esos tropiezos es el fracciona- 
miento de la opinión de un país, de tal 


que ningún partido consigue mayo» 


ria. Los gobiernos se constituyen median- 
te coaliciones, en las que cada grupo for" 
cejea por predominar y carecen de solidez, 


! de estabilidad y de prestigio, 


. Otra de las enfermellades es el radica- 
lismo intolerante de una mayoría que, con 
sus desafueros, aunque sean desafueros 


- constitucionales, aumenta el número de 


sus enemigos en la proporción en que recu" 
rre a la represión contra ellos, Un gobier- 
no de ese tipo tiene que aspirar a conver- 
tirse en permanente y a eliminar disiden* 
cias 
que suceda usará, -intensificada, la misma 
política eliminatoria. Una mayoría intran- 


-_sigente, dura y radical, sea de izquierdas 


minoríals, porque presiente que el 


o de derechas lleva, por tanto, en su seno 

el genmen de la revolución o de la guerra 

civil, ni más ni menos que un dictador, 
La tercera «entre las grandes dolencias, 


consiste en que, 'a la sombra de la libertad 


Ja prensa y de asociación que es inheren- 
te a las verdaderas democracias, se fórman 


a veces partidos parricidas cuyo programa 
se propone la extinción del régimen que 
les dió vida, Absolutistas y tradicionalis- 
tas, nazis y fascistas, no aceptan lia demo: 
Cracia, aunque admitan que el poder polí- 
tico procede del pueblo, porque no creen a 
éste capaz de gobernarse, y aprisionan las 
las libertades individuales dentro de los 
dogimas y la oligarquía de un partido polí- 
tico único y permanente. Los comunistas re- 
chazan también el parlamento de partidos, 
e instauran una dictadura, pero como paso 
previo para la supresión del 'Estado que 
ellos creen se “marchitará” y se hará inne- 
cesario al desaparecer las clases sociales. 
Los sindicalistas y anarquistas se oponen en 
absoluto a la democracia, por considerarla 
producto e instrumento de la burguesía, 
Las socialistas que se declaran demócratas 
son un enigma, porque hasta ahora no ha 
existido nunca una democracia socialista 


de duración suficiente para comprobar su 


viabilidad. 

Algunos de esos pnitidds recurren a la 
“acción directa”, es decir a la fuerza ma- 
terial revolucionaria, y tienen más fé en la 
fecundidad de lá violencia que en el pacto 
de arbitraje mayoritario que lleva implici- 
to la democracia, Esa violencia suscita re: 
presión, restricciones de libertad, espionaje 
policiaco, hasta que la democracia reniega 


Alejandro 
Alvarado 


Quirós 


Esta es la columna miliaria del Rep. 
Amer. En ella inscribimos los nombres de 
los suscritores que por años, hasta el final 


de sus días, le dieron apoyo. Ricos de espí- 


ritu fueron! 


REPERTORIO AMERICANO 359 
Democracias que incuban dictaduras de su esencia a fuerza de defender la de- 


mocracia, y desemboca en una guerra civil 
o en una dictadura, 

Padecen el colmo de las desdichas los 
pueblas que se ven atacados por las tres 
enfermedades: gobiernos de fragmentos 
mal avenidos, progralmáas de reformas im» 
prudentes, y fuera: de la ldegali* 
dad. 

Comparemos yl tránsito de la Italia de 


Nitti a la de Mussolini; el de la Hungría | 


de Karoyli la la de Bela Kun y a la de 
Horthy ; el de la Alemania de Weimar a 
la de Hitler, ilg lucha de la Heimwehr fas" 
cista con el Schutzbund socialista, que dió 


al traste con la moderna Constitución aus- 
triaca de 1920; el triste. final de ¡og es- 


fuerzos de Venizelos en Grecia, y de los 
de Pilsudski en Polonia, un demócrata so» 
cialidta que condluyó abominando de la 
corrupción parlamentaria; la suerte de la 
Rumania de los Bratianos, que vió su régi- 
men liberal de medio siglo pisoteado por 


la “Guardia de Hierro”; y la caída de las 
- dos repúblicas, portuguesa y española, que 


nacieron acariciadas por una opinión entu- 
siasta, Todas esas crisis derivan de alguna 
o algunas de las tres causas patológicas 
señaladas, Todas revelan, o que el pueblo 
no quería realmente gobernar, o que care: 
cía de habilidad, tacto, mesura y flexibili- 
dad, 

- De aquí' se deidade que no hay, ni puede 
haber, para una democracia otra muerte 


que la que ella ise da y, por tanto, que el * 
«pueblo es el causante de las dictaduras o 


demagogías, sea por su atonia, por su in- 
culturá, por sus querellas intestinas o por 
su neurosis. Imaginar que puede ser cu- 
rado dándole una Constitución democráti 
ca, es como pensar que el tratamiento de 
un palralítico puede consistir en obligarle 
a que corra, 

Las naciones temporalmente incapaces 


de democracia (y todas lo han sido algún 
tiempo, o están en riesgo de serlo) son un 


grave problema internacional; pero nada 
se adelanta con inculiparlas o humillarlas. 
Hay, al contrario, que prestarles ayuda 
para que sanen y se eduquen, mediante 
una etapa intermedia, más o menos larga, 
de libertad y de estabilidad legal que haga 
posibles ensayos parciales de gobierno del 
pueblo, por ejemplo, en la esfera munici" 
pal. Esa etapa ha sido larga, de siglos, en 

paises como Iniglaterra, que ha preparado 


la democracia liberal desde lla Edad Me- 


dia, pero no la ha alcanzado plena hasta 

muy recientemente, después de la Guerra 

Mundial. De ahí su solidez. 
Desgraciadamente las naciones que caen 


en dictaduras suelen hacerse agnesivas e 


imperialistas, Cuando esos casos alcanzan 
la gravedad de demencia peligrosa mere* 
cen, como los enfermos mentales, conside- 
ración y misericordia; pero, en beneficio 
suya y de los demás, hay que impedir que 
anden sueltos, 


E José Castillejo 
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A Luis Carlos 
uls Carlos Prestes | 
(En el Rep. Amer.) e 
Tu retrato reciente, | 


Capitán del Brasil en agonía, ES 


muestra barba crecida 
con un luto que llama, golpeando, 
en la | luz misma en que amanece el día. 


Un n luto que oscurece 
el haz de las banderas; 
la de tu patria, la de la mía, 
las de las otras patrias altivas 


de los americanos, con su lenta llamada 


agonía. 
No es América nuestra, en concordia y 


América está unida; 
crece en Chapultepec inteligente 


abundante de paz, en clara espiga; 


pero aún sigue preso y sin justicia 

Prestes, Capitán del Brasil en agonía. 
Devolvamos el padre a su niñita; 

al huérfano glorioso de la barba aguerrida, 

si ya no, la mirada de la anciana 

la ruta que lo lleve hasta la tierra 

que aguarda su presencia enternecida. 

Clamemos, reclamemos, su libertad, íu vida; 

que nos oiga el Brasil; que América lo exija 


mientras crezca tu barba enrarecida 


justicia, 


con exigencia clara, igual a su alma altiva. 


_que recorren la entraña y la carcomen 


lejos de los mitines populares, lelos 
de las miradas y mimos de tu niña; 
mientras tus manos en tu selva negra 


hallen de vez en cuando la lágrima perdida 


que dae de las pupilas 

hambrientas por la tierra mexicana 

bajo la cual tu pecho de león formidable 
llamaradas terribles y ternura anida. 


Hemos de devolverte tu espada y tus 


jornadas amazónicas ' 
y las libres palmeras encendidas 


por tu voz, Capitán del Brasil en agonía. 


La celda de tú cárcel no te encierra; 
pero contigo en soledad, se piensa 


pn las largas noches de horas divididas 


con sus garfios de inútiles hormigas. 

Se piensa, hasta el dolor más dolorido, 
en está espera de años que dura todavía 
con obsesión de larga pesadilla, 


Los cables nos anuncian las victorias; 


A Luis Carlos Prestes 


Luis Carlos Prestes 


(En el Rep. Amer.) 


Libertar a Luis € arlos Prestes 


es hacer nuestra América más viva 

en su llama de amor a la Justicia 

y a la libertad; es redimirla 

de una sombra que empaña todavía i 

y oprime el corazón de su cumbrera sli 
No pese más sobre el Brasil la angustia 

de la pequeña hija 

que irá creciendo al cabo de los días 


junto con el reclamo de millones 
de americanos libres; que no sea tardía 


la justicia, 


porque es terrible marca de ignominia 
no cir a tempo las voces repetidas 


.con que claman los pueblos Por sus hdrot 


en horas decisivas! 


Tu retrato. reciente, 
Capitán del Brasil en agonía! 
muestra barba crecida, 
con un luto que flama, golpeando, 
en la luz misma en que amanece el día! 


Carlos Luis Sáenz. 
Costa Rica, marzo 15 de 


_Luis Carlos Prestes, 
Caballero de la esperanza; 
Brasil sabe de tu hazaña, 
Brasil sabe de tu glorza, 
Brasil tiene la epopeya 
de tu obra libertaria 
que se forjara en la entraña 
de tu selva solitarza. 

Como estratega asombraste 
al militar enemigo. 

Por libertar a tu patria, 
por salvar al oprimzdo, 
por redimir a los hombres - 
que vivian en la selva, 
fuiste héroe, y luego mártir 

Gobierno de Getulio. 


Vejaron tu cuerpo joven; 
maltrataron a tu esposa, 

la enviaron al campamento 
de la Alemania nacista, 

y ahi en el desamparo 
nació tu hija Anita Prestes. 


Por tu libertad lucharon 


muchas gentes de América. 
Tu madre Leocadia Prestes 
fué campeona en esa lucha. 
Abogó ante el poderoso, 
desafió las tempestades, 

y el corazón de Getulzo 

no se conmovió con nada. 


La viejecita cansada 


murió de pena alla en México; 
mas hizo su viaje al cielo 

y ante Dios llevó su queja. 
Esa queja fué vida 

por el que todo lo vela, 

y cuando ya se vislumbra 
la libertad en el mundo, 
triangulo de tu cárcel 

dejó salir a su cóndor. 
Caballero de la esperanza, 
muchos millones de hombres 
celebran que hayas salido - 

de la cárcel de Getulio. 


Mercedes Martí 
Costa Rica, abril de 1945. 
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César Vallejo 
(Por Picasso) 


Un joven poeta de Venezuela - 


Entre la brillante juventud que en Ve- 
nezuela trabaja en los campos de la no- 
vela, la poesia, el cuento y el ensayo, el 


> nombre de Oscar Rojas Jiménez es bien 


conocido y mejor admirado, Estudiante 
universitario, gran lector y por elio cin- 


celador de una cultura —la sólida cul-. 


tura humanística y filosófica que debe 


tener todo 'potta que se estime a si mismo 


en su poesía—Oscar Rojas Jiménez es de 


- los jóvenes poetas venezolanos que como 


Vicente Gerbasi, Otto D'Sola, Olivares 
Figueroa, Venegas Filardo, Aquiles Na- 


-zoa, Ney Himiob, José Miguel Ferrer, y 


otros, toman la poesia como la más pura 
fuerza del espiritu, y la usan, no como 
bandería de pasiones personales, sino co- 


mo alta expresión artística. Toda la poe- 


sia de este poeta de mi país se halla sa- 
turada de un exquisito lirismo, de un li- 


; rismo recio y elevado que va desde la flor 


hasta ee] bronce, del charco sangrante al 


-madero florecido en primavera; un poeta 


de tonos finos, de expresiones ajustadas a 
lo caba] de la poesía, la poesía que, bien 
nacida, como dice Juan «Ramón Jiménez, 
cabe en el poema como un niño en el vien- 
tre materno, No ha escapado tampoco el 
poeta Rojas Jiménez a cantar a nuestra 
gran América, en sus paisajes, en sus 
hombres. Y por eso este hermoso poema 
que dedica al gran poeta de Zr2lce nos 
lo presenta como un poeta de ¿uténtica 
factura americanista, porque si América, 
es una gran novela sin novelistas, según 


el decir de Luis Alberto Sánchez, para 
«sus poetas es siempre un tema inagotable, 


Bienvenido ía; las páginas de este hospi- 
talario Repertorio Americano del  Maes- 
tro García Monge, este hermoso poenia 


de Oscar Rojas Jiménez. 


4 
abri! de 1945.. 


San José, C. R., 


“Poema a César Vallejo 
(Envío de A. C.) 


la hermano, 
la tremenda noche del aire enloquecido, 
la noche americana, desolada, 
que baja desde el cielo con lluvias y candelas 
e ilumina tu rostro de piedra milenaria. 
Tu «conmovida frente pensativa, 
herida con negros pedernales de los «siglos, 


_ como el pecho morado del Cristo de los 


indios, 


asusta los grises conejos de la sierra, 


a los trigales Floridos de Santiago 

y a los miños que van a la escuela rural. 

Porque tu rostro, César Vallejo, 

con su cigarro azul entre los labios 

y su lágrima caliente en las pestañas, 

re gresó a las tristes montañas silenciosas 

donde el viento silba la vieja melodía del 
olvido 

en su hueso solitario de verdes ds. 

Ahora besa el sacro polvo que pasa el sufre- 
miento, 

el polvo caminante que mira los destinos. 

y se esconde en el agua lejana de tu infancia 

donde flota el gallo. negro de tu escudo, 

cruzado de navajas y agonía. 

Eres la noche, hermano, 

en tu sangre vital y apresurada 

un árbol de suave fronda estremetida 

con luna de amapola entre las hojas, 

creció, interminable, por tus venas, 


para ofrecer su luz a todos los que sueñan | 


libertad sobre la tierra. 

Los que vieron su sangre enla 
en la velluda piel de las alpacas - 
y en la cobija roja de la feria, 


allá en tus Serás indias, 


.con nieve, clamor y gamonales. 


Porque tu rostro, César Vallejo, 

es el santo amuleto de tu pueblo 

que anima la dulce cosecha de los campos, 
las lluvias enlazadas del trópico sombrio, 
con truenos, relámpagos y amores desatados 


y vidas prematuras segadas por la fiebre. 
Por él, César Vallejo humano, | 


labradares de cobre envejecido 


_ descienden por riscos, colinas y montañas, 


con hijos fatigados en la espalda 


y fúnebres aullidos de zorros vagamundos 


que apagan las estrellas y encienden los 
colmillos 

as hambre y soledad. 

Ellos sienten tus voces en la niebla, 


como blancas ciudades sumergidas 
en el fondo del alma lacerada. 
Son los hombres obscuros de tu pueblo, 


“silenciosos campesinos de la altura, 


con la coca de la muerte entre los dientes 
construyendo sus falsos paraisos. 

Son los mismos de ayer, César Vallejo, 
sembradores del tabaco y el maíz, 
elevando sus cantos hasta el sol. 

Son los hombres colectivos de Amazonia . 
con el fuego y el águila en la frente, 
fallecidos en brazos de la cruz. 

Tú los miras con llanto contenido 

y los llamas con nombres famalzares: 
a los buenos hermanos de la tierra 
que te dieron un nombre universal. 


Oscar Rojas Jiménez. 


Corro de Niñas 


(En el Rep. Amer.) 


La tarde desmaya 

su luz vesperal. 

Las niñas en corro 
se han puesto a cantar 


en la vieja plaza 

de la Catedrd 
el canto más bello 
de la humanidad. 


El parque sintiéndolas 
parece vibrar 

al compás unísono 

del ritmo lustral. 


“Unamos las manos 
pidiendo la paz 

para que los vientos 
vuelen nuestro afán 


y todas las niñas 
las de aquí y de alla 
respondan al nuestro 
canto recental. 


¡No más guerras cruentas 
no más mortandad.., 


Los pobres guerrean 


porque quieren pan! 


Piden que los amen 

la humanidad... | 
No más guerras cruentas 
no más mortandad, 


¡En vuestra impudicia 
gobiernos, cesad. 
En vuestro dominio 


dictador, parad. 


Llorando las madres 

sus hijos están. 
Los hombres guerean 

porque quieren pan 


o porque la fuerza 
sobre ellos esta. 
La tierra se enala 
al fuego tenaz, 


que deja asolados 
campos y ciudad 
para el sobresalto 
y el hambre hospedar. 
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Enferma el espiritu 
veneno mordaz 
que pone en el ánimo 


A cada lo suyo 


precisa equipar 


para que florezca 

ansias de vengar la conformidad. > 

la opresora ofensa Unamos las manos E 
, de ese realizan lanzando el cantar 

que cercena el cuello - ¡Vo más guerras cruentas 
de la Libertad... no más mortandad!... 

¡No más guerras cruentas para que los vientos AA 
no más mortandad. lo hagan llegar 
Las mujeres todas a todas las nmíñas 
sollozando estáan!... de uno y otro mar, 

osotras las madres 
de un futuro hogar 

canto umversal,..” 

¡Vo más hombres hagan 
Terminan las guerras 
advenga la paz. Cuba, marzo de 1944. 


Mensaje a la juventud de América 


(Envío de la autor. Cartago, Costa Rica, 1945) 


A los jóvenes de América. A la ju- 
ventud que hoy se yergue majestuosa 
como única esperanza de este mundo 
que amanece, A todo los hombres que 
quieran librar la divina batalla de la 
justicia y de la verdad, 

Ya lo dijo hermiosamente el viejo y ve- 
nerado maestro Próspero: “La juventud, 


que así significa en el alma de los indivi- 
duos y de las generaciones, 


amor, 
energía, existe y llo significa también en 


el proceso evolutivo de las sociedades. De 


llos pueblos que sienten y consideran la 
vida como vosotros, serán siempre la fe- 
cundidad, la fuerza, el dominio dej por- 
venir”. 

Este continente que habitamos, joven 
como nosotros en su pujanza de cumbre, 
torrentes y selvas virgenes, nos. pide 
también, como el personaje de Rodó, luz, 
amor, energía. Hemos de poner todo nues- 


- tro corazón en la dausa de. América; hemos 


de continuar la gesta heroica de Bolívar, 
de Sucre, de Sarmiento, de San Martin. 


Hemos de levantarnos con el gesto subli-, 


me de los héroes homéricos para saltar so- 


bre los muros que aprisionan la libertad de 


nuestros pueblos y extirpar de una vez 
para siempre a todos los enemigos ne la 
democracia americana. 

Pero hagamos que esa democracia se 
vitalice, que no sea aquella democracia 
de trapo viejo que deslumbró a los viejas 
generaciones liberales cuya única aspi- 
ración consistia en el bienestar materia! 
egoista, ahogando en el marasmo de su 
penosa digestión todos llos brotes de ver- 
dadera cultura, La nueva democracia de- 
be partir del hombre y a él debe volver, 
como las aguas de los rios que salen del 
océano y a él tornan sosegadamente. Ha 


de enttronizar los valores eternos del espi- 
ritu sobre lo perecedero material, porque de 
sobra sabemos cuán poco vale la holgtanza 
y satisfacción de la bestia, si no puede rea- 
lizar sus aspiraciones el corazón y Sus arre- 
batos la inteligencia. Y, sobre todo, 
busquemos el punto de partida, no en 


las discusiones retóricas de los congre- 


sos, no en dos tratados internacionales, 
nó .en la construcción de portentosas 
obras de ingeniería, ni enla erección de 
teatros, parques, y estatuas, sino en la 
educación popular. “Educar al sobera- 
no”: tal la fórmula que nos permite 
decir todo un pragrama de transcendent2a- 
les reformas democráticas que ha de rea- 
lizar la juventud de América. El orden, 


el progreso, la justicia “son prendas de 


hombres bien formados en las disciplinas 
de la cultura. “Hoy día, escribía Sarmien- 
to hace más de un siglo, ya es un axioma 
aceptado por todos los pueblos, (que la 
riqueza, que la libertad y todo progreso 
humano se reduce a una sola palabra: 
inteligencia. Y es ridículo que pensemos en 


- tener pueblos e instituciones libres, con las 
hordas que siguen a un caudillo comio hemos. 


visto —y seguimos viendo en , nuestros 
días—— todos los que contamos veinte mil 
bárbaros=manejlados por un picaro, aso- 
lando puellos, sin saber, precisamente 
qué es lo que quieren, porque generalmen- 
te no quieren nada sino seguir los im- 
pulsos de pasiones brutales”. 


Pretender una democracia de mediocri- * 
dades incultas, sin estímulos nobles que 


suscitan la competencia de las superiori- 
dades, es dar al diablo las riendas de au- 


'toridad para que se entronice el más tre- 


mendo desorden y'se pisotée la flor ex- 


quisita de la alta cultura. Sin cultura popu- 


Rodó. 


-Mas a esta cruzada por la vitalización 


de jeto de un 


lar la democracia es un mito que sacrifica 


toda idea de superioridad moral que rebase 


la innoble actitud del medro, del interés 


egoísta, “La selección espiritual, el enalte- 
cimiento de la vida por la presencia de es- 
tímulos desinteresados, el gusto, el arte, la 
suavidad de lag costumbres, el sentimiento 
de admiración por todo perseverante pro- 
pósito idea] y actamiento a toda noble 
supremacía, serán como debilidades inde- 


-fensas allí donde la igualdad social, que 


ha destruido las jerarquías imperativas e 
infundadas, no las sustituye con otras 
que tengan - en la influencia moral su 
único modo de dominio y su principio en 
una Clasificación racional”; tal piensa 


de nuestra democracia «a traves uel le- 


vantamiento cultural de nuestros pueblos 


viene unida Otra cruzada impostergable, 
inmediata, que debe librar la juventud 
de toda América. Es la lucha a muerte y 


por todos los miedios posibles contra la 1g- 


norancia, contra la incivilidad, contra la 


barbarie, el odio y la rapiña encarnada 


en todos los tiranuelos que esclavizan y 
matan al grande, al libre pueblo de Amé- 
rica. La idea de una Federación de la Ju- 
_ventud Hispano-Americana ya fué ob- 
comentiario por ' parte del 
periodista costarricense Juan de Dios 


Trejos en la Prensa Gráfica de El Sal- 


vador, y €ste mensaje que ahora envia- 
mios desde suelo costarricense, no tiene 
otra finalidad que la de hacer un llamado 


la los pechos generosos que alientan el de- . 


seo de “continuar la lucha iniciada por 
Bolivar gn pro de la unidad de América. 
Es hora de realizar esta unidad, no por 
medio de los abrazos de los embajadores, 
sino directamente, a través de los pue- 
bllos, y! sobre todo, por mjedio de la ju- 
ventud sana y bien orientada de cada 
país. Este será el primer paso en el ca- 
.mino de la restauración democrática, que 
como lo hemos dicho, debemos realizar, si 
es que de verdad la humanidad busca un 
mundo mejor. La conquista de la libertad 
de cada hombre y de cada pueblo es la 
condición indispensable y primordial para 
levantar la estatua de la democracia , mien- 
tras aquella no se jraya realizado, vanos 
serán todos” los esfuerzos por hacer lle- 
gar los beneficios de ésta a la multitud, 
porque no hay, no puede haber vida demo- 
crática donde falta el aire, ja luz, el oxí- 
geno de la libertad . 


Quiera el cielo tercii: a nuestro favor 
en la. dura lucha que nos proponemos 
para que a da vuelta de una generación 
vodamos ver sobre el pedestal graniíticc de 
los Andes, alli donde ei Libertador aca- 


rició su delirio, la gloria de 
una América libre en sus montañas, en: 


sus mares y en Su cielo, y, sobre todo, libre 
en la radiante plenitud de a persona. hu- 


mana. Luis Barahona. 
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Con. motivo de la celebración de 


sul. de ese país en Bogotá, señor Cor- 


. .nelio Hispano pronunció en el día de 


ayer el siguiente discurso: 


. Excmos, Señores embajadores y plenipo- 
tenciarios de las naciones unidas, señures: 
Cuatro años hace hoy nos reunimos al 


Jado de este mismo busto, obra de un an- 


tiguo escultor griego. Nos acompañaban los 
excelentisimos embajadores Spruille Bra- 
den, de los Estados Unidos ; José Santiago 


Rodriguez, de Venezuela; Francisco Caval- 


canti.Pontes de Miranda, del Brasil; E- 


_milio Edwards Bello, de Chile; Gonzalo 


Zaldumbide, del Ecuador y Alberto Can- 
dioti, de la Argentina; plenipotenciarios 
de otras maciones extranjeras, y aAMIYZOs 


- desaparecidos o presentes aquí, A los au- 


la violencia, que nunca fue ueron n nada estable 
- en los pueblos, 


enigma, Fué entonces 


«sentes y a los desaparecidos consagro un 


cariñoso recuerdo. 

Aquellos eran días tenebrosos, para la 
mayoría de las gentes se acercaba el fin 
de la civilización greco-latina, Chocoes- 
lovaquia, Holanda, Bélgica  invadidas, 
bombardeadas y saqueadas brutalmente; 
Francia desmoronada; los Estados Uni- 
dos de América; en expectativa ante el 
horror del conflicto; la Santa Rusia, un 
cuando en este 
mismo sitio se pronunciaron estas pala- 
bras: “El porvenir duerme en el regazo 


de los dioses. Pero aun en medio de la+* 


oscuridad de los días que vivimos pode- 
mos entrever que ty pesar de graves temo- 
res y peligros, la «civilización, obra del 
genio griego, que disfrutamos desde hace 
más de cuatro siglos, no perecerá por más 
que contra ella se levanten, armadas de to- 
das das armas las fuerzas del mal y de 


“Si lo que durante tanto ticmpo ha dado 


razón de existencia y ha engrandecido a 


la humanidad desapareciera; si ia demo- 
cracia, lla república, la libertad, la verdad, 


da justicia, el amor, la piedad llegaran a 


convertirse en palabras vacías de sentido, 


la vida no valdría la péna de vivirse; na- 


die querría sobrevivir a tan españtable 
desquiciamenty social, a esa nueva esclavi- 


tud de los espíritus, pero esta pretensión 


absurda no triunfará, y, si triunfara no 
duraría mucho tiempo, porque el reinado 
de la razón y de la dignidad, que funda- 
das en la ciencia y en la filosofía, levan- 
taron, «como un monumento imperecedero, 
los pensadores griegos, renació miaravi- 
losamente aún después de diez siglos de 
barbarie; porque Sólo la verdad, la liber- 
tad y la belleza permanecen y duran para 
siempre”. | 

Después de cuatro años todo ha cambia- 
do; ya no es incierto sino claro el porve- 
nir la civilización que heredamos de los 


JUN NUEVO ANTVESATIO EYicgo, el cóm- 


y 


En este feliz 


(Envío de Cornelio Hispano. Es un récorte de La Razón: Bogotá, 


26 de marzo de 1945) 


En casa del Sr. Cornelio Hispano, o” General de ... en 
Colombia, el 25 de marzo de 1943. 


Con el Cónsul, el Secretario del Ministerio de Relaciones Exterio- 
res, Embajadores de Rusia, Brasil, México, Ecuador: Plenipotenciarios 
de Polonia, Bélgica, etc.; literatos, griegos, etc. 


griegos, antes que perecer, se afirma en 


los espíritus; el triunfo de la libertad, de 


la: Pazón, de la democracia contra la tira- 
nía es una fulgurante realidad. Por mi 
parte, me siento feliz al pensar que asistí 
a Un sublime espectáculo semejante al 
contemplado por la humanidad haoe dos 
mil ¡cuatrocientos noventa años ante una 
vasta llanura marítima del Ática. De un 


lado, las innumerables hordas de Darío, 


capitaneadas por sus generales, y del otro, 
un pequeño ejército y un hombre extraor- 


- dinario, uno de esos varones pujantes que 


en las horas de peligro son ellos. solos una 
muralla irreductible para la patria, Gre- 
cia se entregó a ese hombre, y su go- 
bierno le confirió todos 'sus poderes, co- 
mo la Gran Bretaaña, ante el inminente 
peligro de las innumerables y feroces hor- 
das germanas, confió su suerte, su honor y 


-su misma vida 'a otro hombre extraodina- 


rio, Cuando el señor Winston Churchill, 
solo delante de aquella catástrofe europea, 
decía a su pueblo y a su pequeño ejército : 
“En la desiguai lucha a que vamos 1 entrar 
yo ho puedo ofreceros sino sangre, sudor, 
lágrimas”, sencillamente repitió lo que 
Milciades ofreció a su pueblo y a sus 
diez mil soldados en vísperas de Marátón. 

Pero qué era lo que daba tánta fuerza 
a las palabras de esos superhombres, lo 


que los impuisaba a decidirse a librar esas 


batallas, qué era en realidad 1 que ambos 


defendían a costa de sacrificios inenarra- 
bles? Defendían la libertad, la democra- 


Cia, el derecho, la justicia? Nio señores. E- 


sos hombres, en aquellos momentos culmi- 


nantes de la historia de la civilización, 


defendían algo más precioso, más trascen- 
dental. Luchaban, con los pechos enguidos. 
y los puños cerrados,, contra las hordas 


bárbaras, por la dignidad humana, una 
cosa tan excelsa, tan esplenucrosa, tan 
grande que en ella se comprenden, como 
accesorios, la libertad, la democracia, la 
justicia, ¿Y quien creó, cuál pueblo fundó 
en la tierra ese sentimiento de la digni- 
dad humana? El pueblo griego que, su- 
perándose a sí mismo, exaltó al hombre 


hasta la divinidad, Ningluna otra nación, * 


desde los orígenes,. realizó tal prodigio, 
alcanzó semejante cumbre, Es lo que el 
genio de Ernesto Renán desentrañó, sin- 
tetizó y llamó “el milagro griego”. 


El nuevo conquistador «wudesco, que 


soñaba ser amo del mundo, Adolfo Hitler,* 


entró a Roma por la puerta pía, entre acla- 
maciones, y llevando en alto la cruz ga- 
mada. Más tarde entró a París, en silencio, 
después de un fácil triunfo, pero no fué 
a Atenas ocupada por la Gestapo y por 
sus tropas de asalto, porque a esa ciudad, 


sagrada entre todas nunca, desúe Nerón . 
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- San José, Costa Rica 


AGENTES y REPRESENTANTES DE CASAS EXTRANJERAS 


Cajas Registradoras NATIONAL (The National Cash Register Co.) 
Máquinas de escribir ROYAL (Royal Typewriter Co., Inc.) 

Muebles de acero y equipos de oficina (Globe W erujeka Co. ) 
Implementos de Goma (United States Rubber Export Co. xd 


Máquinas de Calcular MONROE 
Refrigeradoras Eléctricas NORGE 


_Refrigeradoras de Canfín SERVEL ELECTROLUX 


Plantas Eléctricas Portátiles ONAN 


Frasquería en general (Owens Illinois Glass Co.) 


Conservas DEL MONTE (California Packing Corp. ) 


Equipos KARDEX (Remington Rnad Inc.) 
Maquinaria en general (James M. Motley, N. Y.) » 


JOHN M. KEITH Socio Gerente 


ni aun vencedores, se atrevierón a entrar 
los grandes criminales, 


Señores: En este feliz aniversario, 


Pallas Atenea, la diosa de la sabidalla y 
de la razón, al lado de este busto de Ho- 
mero, Omiros, cifra y compendio de treinta 


Victoria mútila, que el pueblo helénico 
¡invito a elevar 
los pensamientos en homenaje a la eterna 


RAMIREZ A. Socio Gerente. 


Hélade, el pais de los dioses que trajo al 
_ mundo, e hizo florecer maravillosamente, 


el sentimiento de la dignidad human; 
que nos dió, en los sangrientos campos de 
hatalla, en'los juegos olímpicos y en las 


obras de sus filósofos, de sus poetas, de 


sus oradores, de sus 


_hi:toriadores, la 


norma suprema de vida de verdad, de be- 


lleza,” de ¡glloria. “The glory, that was 
| 


- Dos artículos tauromáticos 


Box 300-R.D.L. 
—Wilkinsburg, Pa. 
9 Febrero 1945. 


Querido Don Joaquín: 


Le sorprenderá que yo sea quien le 


envíe este recorte del Excelsior (Mexz" 


cano). Pero los toros, por bien, o por 


mal (yo creo por mal) son algo tan his" 
pánicos que vale la pena de estar 3n- 
formando de este sector (dispense la 
palabrita sector) de la opinión, Yo he 
_ estado dentro de una plaza de toros só- 
lo dos veces y en mi tiempo, mi gene" 
ración (todavia del siglo xix) conside" 
_raba los toros como algo pecaminoso 
pues que 1ba contra nuestro esfuerzo ci- 


artistas y politicos de szquierdas son tan- 
rófilos. Me sanprendió en México que 
así que llegaban los refugiados, hasta 
los catalanes - de altura preguntaban 
cuándo sería la próxima corrida. Por 
esto he recortado el artículo del Ex- 
celsior. Además de dar información 
taurina y literaria está escrito sin los 
pedantes 


cuestan traducir al mero castellano, 
Le escribo también para pedirle un 
favor que algunos otros agradecerán: 
Es un anuncio breve de la 


vilizador. Ahora los letrados, sabios, mi 


adjetivos de los escritores 
actuales y sin frases retorcidas que 


LIBRAIRE ESPAGNOLA 
A'. Morera 
10 Rue Gay Eussac-Paris NA 
Este señor Morera, es persona decen- 
. tisima e inteligente, del todo de fiar. Se 


ofrece a encontrar libros raros y des" 


_pachar modernos, impresos en Améri- 
ca. Está en Paris en aquella librería 


desde que tuvo que emigrar. Bien re- 


lacionado y enterado, buscará, y en- 
contrara, material bibliográfico raro, 


como fotografías, folletos, libros 
_Digame cuánto le debo por el 


tados, 


anuncio. 


Cuando estaba en Nueva York, la se- 
mana pasada quise visitar y conocer 4 
Campos que continúa muy enfermo en 
el Columbus Hospital, Qué gran per- 
sona. Pensar que hombres asi, tan raras 
en la América Latina, se destrozan de- 


jando sólo un rastro de heroismo. Cam- 


pos me habló de Ud. con aprecio singu- 
lar. “Envíiele el Repertoric. Todavía 
no puede leer: pero encontrará quién 


— 


Errata 


Corríjala, en la carta del Investigador, 
Altima línea de la segunda colurana de la 
página 350 y eri el número pasado. 


Dice mal: oblícuamente. Lea bien: obvia- 


se lo lea, En un 
poca luz, all se sostiene puesta suves” 


deranza en el lejano Puerto Rico, Ha- 


bló de dignidad, de patria, de nación, 
de bandera, con un acento tan fino que 
me parecia vir a Marti. ¡Un creyente! 
Adios, queridisimo don Joaquín, 

Mande a su affmo. dd 
José Pijoán. 
. | 

Porfía a vida o muerte 


A 


cuarto pequeño, con. 


Dije all principio de mi anterior crónica 


que la baraja actual de ases taurinos me- 
xicanos me parece superior a la española, 
Ahí van las razones. Tiene México cinco 
toreros, acaso más, de primera categoría, 


en plenitud de facultades. En cabio, Es-. 


paña, fuera de Manolete y Domingo Or- 
tega, no parece que cuente hoy con astros 
de primera magnitud, Al menos, cuaja- 
dos, definidos completamente. La prueba 
de esto es el éxito de Arruza en España. 
Hieos leido crónicas de Madrid reprodu- 
cidas en México. Según los cronistas, 
Arruza ha triunfado sobre todos, salvo 
Manolete, Pues bien: Arruza es en Mé- 
xico un magnífico torero, pero no ha 
eclipsado a quienes integran 
con é] el toreo mexicano. 


Veamos cualidades y calidades: Armi- 


torero completísimo, dominador con 


la capa, las banderillasi la muleta, maestro 


Én una palabra; Silverio, el de más emo- 
ción, sin duda, con su toreo trágico, cris- 
pado, de filiación! belmontina;  Procuna, 


- qug nunCa dejlal de tener interés en €] rue- 
do, haga lo que haga,. artista, Meno de gi- 
tanjerias, capaz de una faena de muleta co- 


mo la que hizo la tarde de la oreja de oro 
en la última temporada, y que fué por su 
“sabor como una fiesta de cante jondo; A- 
rruza, seguro. y flexible como Armillita, 


con la ventaja de lla edad y unas enormes 
facultades; Luis Castro, “El Soldado”, a 


dia docena de verónicak que representan el 
toreo serio, grave, clásico —sin “ismos” 
diríamos en poesía—, y ique ha logrado úl- 
timamiente hacer de la lidia un todo armó- 
nico —lancear, banderillear, 
de que el toro sallta a la arena, 


¿Cuenta hoy España con un Eripa: de h 


toreros semejante? Dictaminen los docto- 
res. Mi opinión es que No. 


En cambio, creo que a] pase natural del 
torero miexicano le ¡falta llegar a la lentitud 
y el temple que tiene el natural belmontino. 
No es que pidamos exactamente el natural 


de Belmonte, sino su clase, ¡El natural que 


nosotros hemos visto a los mexicanos es 
ceñido, expuesto. valiente, si, pero breve, 
rápido sin eso que llaman los entendidos 
“dejarse ver”. A nuestro juicio, no basta 
doblarse con el toro. Hay que verlo pasar, 


, 


- quien vimos en lla temporada anterior me- 
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- _ 


velo: ir y venir una y otra vez, como 
prendido, columpiado por la. ruleta, Di: 


riamos que e] natural breve es un octosila- 


bo, y que es un endedasilabo el natural de 
Belmonte... y no es la primera vez, se- 
gún creo, que se compara el temple y la 
stiavidad de un pase natural, con la sua- 


vidad y (el temple de un verso... 


- Otro achaque en que, a nuestro juicio, 
han incurrido e incurnen lo mismo los to- 


reros mex nv que los españoles —y que, 
dicho sea de“paso, no me parece que se ha 


- vigilado suficientemente por te] público, ni 
por los críticos itaurinos— es el de trope- 
- zar con los toros, a fuerza de querer de- 


mostrar que se arrima el diestro—. Pro- 
bablemente, ocurre esto a partir. de Bel- 


monte. ¿Qué, Belmonte estaba cerca del 


toro? Pues ahora verán. Y vemos esos lan- 


ces en que ell toro barre con el costillar la 


faja del lidiador, y éste lo empuja por las 


ancas como quien empuja una mampara 


giratoria, Feísimo, Porque se pierde la ar- 
onía plástica que han de formar el hom- 


bre y la fiera, y porque, además, sugle 


haber mucho de efectisma y trampa 
en el juego: basta adelantar un poco el 
vientre a cuerno pasado, 

Pero aunque así no fuera, el lance 
siempre perdería limpieza y. suavidad. El 
torero no tiene por qué empujar a la bes- 


tia, La belleza consiste en que el cuerpo * 
roce hasta lo inverosímil el cuerpo del 


lidiador, pjlero dejándole ileso. En esa 
exactitud de milimetro está el quid, como 
ten una leve pincelada —angustia o presen- 
timiento de color— está el toque genial 


de una pintura. El torero no tiene por qué 
tallardear de su músculo, sino de su destre- 


za, de Su gracia para burlar al toro con la 
mariposa del capotillo. El torero no es un 
artista, 'No es un corredor de metas, ni un 
levantar de pesas, ni un lanzador de ba- 
rra... No, Es un mozo —Siempre se le ve 


así, aunque pasen los años— forrado de 


seda y oro, leve, ágil, que está alli en el 
ruedo, con toda la indefensión. de la cria- 
tura humana ante las fuerzas ciegas del 
Déstino yt de la Naturaleza, Esa fuerza es 
el'toro. Y es inútil que el hombre preten- 


da ser más toro que el toro, más fuerte en 
lo bruto que el bruto mismo. Todo lo con- 


trario: cuando la montaña del toro avanza 
con sus puñales jabiertos hacia el hombre, 
e] arte está en esquivarle, (sujetarse, bur- 
lar, someterle mágicamente, a la manera 
que el rayo se cnbedra en una aguja iman- 
tada. 

+ El diestro está en les ribera de la vida; 
en la de la muerte «el toro. 
coinciden, y el toro rueda escupiendo la 
muerte en cuajarones de sangre, fulminan- 
do por la vida y el hombre se desploma 
frente a él, seco, lívido, congelado por la 
nuerte, Esta es la tragedia, pese a sus de- 


tractores. Claró está que una corrida 


Y alguna vez 


es un espectáculo deplorable, Pero también 
lo es una tragedia Pepo por actores 
mediocres. 


* 


Y ya que relacionamos una y otra, cosa 


volvamos a Sánchez Mejias. ¿No era muy 
de tortero su afición a] teatro que le llevó a 


escribir dramas, uno de los cuales vimos es- 
trenar en Madrid? | 
Nuestro conocimiento personal con lg- 
nacio Sánchez Mejías vino por el camino 
del teatro. Leía un. autor novel su primera 
obra a Lola Membrives en el cuarto de 
hotel de la actriz. Cuando e] poeta —la 
obra era en verso—llegó con su libreto, 
encontró a Manuel Machado, Cristóbal 
de Castro * Ignacio Sánchez Mejías. Lola 
explicó: “Ignacio estaba interesado por 
asistir a esta lectura, Si usted no tiene in- 
conveniente ;...”. “Por mí, encanitado”, 
dijo ej novato. Al terminar los tres actos 
—un drama de «emigrantes—Ignacio se 
acercó aparte al lector y le dijo generosa- 
mente: “Eso está muy bien. Yo lo he 
vivido porque mle escapé de polizón en un 
barco a México, siendo un muchacho”. 
Desde entonces fuimos amigos, Cuan- 
do Ignacio estrenó por primera vez, al 
salir del ensayo gjfenerall, se paró ante el 
cartel que anunciaba en el Teatro Calde: 


-rón su obra. Es costumbre que al nombre 


del autor vaya antepuesto el don, riguro- 
samente, “Don Ignacio Sánchez Mejías”. 
Sabe el lector que en el. cartiel taurino el 
don no existe. Igmacio reflexionó un mo- 
mento. A seguida exclamo: 

—, Veinte años llevando cornadas para 


quitarme el don, y me lo encuentro aquí 


otra vez! 


Nos fuimos. Aítocha abajo, hasta el “Pa- ] 
lace”, donde se hospedaba, y alli siguió 


hablándome de sus luchas, de su pasado, 
de sus inquietudes artísticas, Era un tipo 
humano muy interesante, sin duda. Una 
voluntad. Porfiaba con los toros como un 
hombre porfía con da, vida, hasta vencerla, 
Le recuerdo toreando en Aranjuez con 


"Larita —aquel (torero que se pegaba con 


los toros— y con Belmonte, un día de San 
Hernando. Valiente con la capa, magni- 
fico con las bandferillas, lleno de coraje 
con la muleta. Olavar unj par encefrado en 
las tablas, sin walida visible, era una de 
sus hazañas. Otra, iniciar la faena de mu- 
leta sentado en el estribo, (Eso que hizo 
“El Soldado” tardes atrás). A veces, se 
revollvía hacia el tendido y discutía de 
hombre a hombre. ¡Nio quería dejar de ser- 
lo en ningún momento, y hubiera sido 
capaz de dirimir a golpes un insulto en 
la plaza, | 
* 

Le creíamos illa de los toros defini- 
tivamentte, cuando un día volvió a cam- 
biar el escenario del teatro por ese otro 
escenario más peligroso del ruedo. Erá 
su afán de sentirse vivir. E] hombre ver- 


dadero jamás acepta (que la vida sea de- 
clive, Subir, subir, subir, y despiomarse, 
Donde el hombre cage, allí está la cumbre. 
¿Retirarse el de la vida, de su vida? Eso 
habia creido poder hacer. Perg la sangre 


calentaba sus venas, Y volvió a los rue- 


dos. 

- Un toro lo tltravesó len una plaza pue- 
blerina, Manzanares. Lo trajeron a Ma- 
drid agonizante, en una ambulancia. El 
viaje y la cura deficiente que le habían 
hecho, pesaron en aquella terrible pugna. 


á pe 


Fué la misima ardiente, tensa, trágica 


porfía con la muerte que habia sostenido 


con los toros y con la vida. Y cayó de- 


sangrado, 
Lázaro. 


Querido D. Joaquin: Recorté otro 
articulo tauromáquico, aunque no me 

_ parece tan bueno como el anterior. Iba 
en el N* 21 de Enero de “Excelsior” y 
a su lado otro de Indalecio Prieto mu- 
cho menos sincero por todos conceptos, 


No hay duda que aunque dé pena con” 


fesarlo el torero es mejor que el polí- 
tico en España, Esto me recuerda que 
Espasa Calpe acaba de publicar un Dic- 
cionarso del Toreo, monumental en var 
rios tomos. T bin en el siglo avi se 
publico el Diccionario de la Mistica 
por Fray Miguel de los Angeles, Casi 
lo mismo. Se discutía alli entra arroba- 
miento y embebecimiento, Le confieso 
Don Joaquin que yo, completamente lego 
en la ciencia o arte del toreo, prefiero 
_deer estos articulos que los del super 
ultramontano Maritain  metiéndonos 
Santo Tomás a la siglo xix. Si, el buen 
dominicano Tomás de Quino resucita" 
ra le aseguro yo que no sería tomista ni 
—neotomista, Tampoco quiero suponer 
fuera aficionado al toreo, como nuestros 
neocatólicos españoles. Muy suyo, 


(P.) 
Rematando la suerte 


Y ya termino ¡en este tercer artículo 
con los recuerdos e impresiones de los -to- 


- YOS que yo he visto. Por cierto, que es curio- 


so, Escribe uno de esto o de lo de más 
allá; la gente lee o no lee, y se reserva su 
juicio; pero escribe uno de toros, y todo el 
mundo ¡pregunta y «opina: “No sabía yo 
que era usted aficionado”, “¿Cómo dice 
usted que Silverio...?” “No estoy de 
acuerdo con lo de Procuna”. Eso que ha 
contado usted de Belmonte... .” Sí: los to- 
ros apasionan a las gentes más insospe- 
chadas y sucede con ellos —con los toros— 
lo que, según Ortega y Gasset, ocurre con 
el amor y con la política, que todo el mun- 
do entiende o cree entender de ambas co- 
sas, siendo como son de las más dificiles. 
También los toros lo son. La prueba es 
cuanto se lleva escrito, pintado o escul- 
pido sobre el tema. Lienzos, mármoles, 
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libros, .. Y lo que queda. Decía el ilustre 


«Crítico español-—no crítico taurino, sino li- 
'terario—que él llegaba a concebir un comu- 


nismo de tipo español, pero nunca un comu- 
nismo español sin toros. Y debe ser verdad, 
Porque conozco españoles de filiación co- 
munista que no se pierden una corrida, y 
he visto estos dias una especie de mani- 
fiesto taurino en homenaje a un torero, con 
unas cuantos firmas de comunistas o simpa- 


tizantes distinguidos. 


* | 

Dejé en el aire al Niño de la Palma, al 
Litri, Gitanillo de Triana, Cagancho, Do- 
mingo Ortega... Los demás fuera de a- 


quellos de quienes ya hablamos, no me han 


dejado recuerdo. El de la Palma apenas 
pudo hacer más que estirar los brazos el día 
de su prtsentación como novillerg en Ma- 
arid ; pero a da gente le bastó con eso —y 
basta muchas veces— para decir: “Sí, se- 


ñor, hay torero”, Luego el poeta Rafael 


Alberti habia de dedicarle sus famosas 
Chuflillas —“Torito, te digo y te lo repito 

,”—<que son el punto en que Lorca y Al- 
berti coinciden en esa poesía sureña, apoya- 
da en folklore, Mena de ángel y gracia, tan 
distinta de la poesía castellana y norteña 
Jenas de profundidad y fuerza. Claro está 
que hay un Lorca —el de Yerma, por 


ejemplo —más vertical y profundo. Largo 
asúnto... 


Luego ,el de la Pilas engordó y se que- 
dó cayvo, Ya no es figura. 'El Litri era un 
torero feo, calor de tierra, que hacía co- 


sas, que tenía momentos; murió prema- 


tunamente, creo que de una cornada, no 
estoy seguro; en cambio recordamos la larga 
agonía de casi dos meses del Gitanillo de 
Triana, entre la vida y la muerte, a causa 
de una cornada en Madrid; ena un gran 


torero, con el sabor de su gitana casta; 


cuando echaba la muleta tenía el temple y 


- el mando del pase belmontina; Domingo 


Ortegp era —y es—el torero castellano, 
seco, ardiente, fuerte, sobrio, Un pastor 
hecho torero, uno de esos pastores que se 
ven ¡por las morenas y peladas tierras de 
Toledo (de por ahí es Ortega), planta- 


dos en el llano, aguantando la embestida 


del sol. Y GN a Joaquín Rodríguez 
“Cagancho”... 
* 

Creo que .es uno de los. toreros que ha 
modificado la lidia después de Belmonte. 
Asistí «a su presentación como novillero en 
Madrid. Me parece recordar que vestía de 
grana y oro. Era una tarde de pleno vera- 


no. Recuerdo esto ¡porque bajé de la Sie- 


rra a verle, Cuando “Cagancho” abrió el 


capote, dejó daer los brazos —juntos las 


pies, pegadas al suelo las plantas— y se: 


pasó al toro una y otra vez, a dos milí- 


metros del muslo, el público vió asombrado 


una lentitud que no había visto; era como 
una especie de cámara lenta. .... Sí: ali 


empezaba, sin duda, otra manera de torear, 
Y desde aquel momento fué astro. 

Por cierto que sólo a su fuerza como 
torero se debe el que se le respetara $u 
sobrenombre, Al principio los críticos tau- 
rinos se negaban a estamparlo en letras de 
mo.de, y le ponian “Carancho” Hubo 
discusiones. Creo que el torero alegó que 
“cagancho” es ej nombre popular de un 
pájaro de Andalucía, y que así le llamaban 
a él desde chico, cuando atravesaba los 
rios para ir a torear a las dehesas... 

Por fin, se ¡aceptó el nombre. La fuerza 
del arte... y de las costumbres. Un cro- 
nista taurino, Corrochano, publicó en 4. 
B. C., una crónica, reseñando . una co- 
rrida en Toledo, en la que decía que 
“Cagancho” era una talla del Montañés. 
Y no creo que el gran imaginero sevillano 
hubiera, tenido a menos tallar algún mo- 


_mento del gitano, pues con caras de gi- 


tanos están tallados muchos - Cristos de 
Sevilla. 


De lo que no daba muestras, al principio 
“Cagancho” era de dominar a los toros; 
genialidades, si,, a lo Rafael el Gallo, pero 
falta de repertorio. Una tarde, en aque- 
lliag primeras corridas que toreó en Madrid, 


ya Como matador—superaba la etapa del 


noviljero— resubtaron cogidos en el pri- 
mer toro los dos espadas que hacian la 
terna con él. ¿Qué va a pasar aquí?, se 


dijo el público, Este hombre no acaba con 


los seis toros. Sin embargo, aquella tarde, 


Que él no habrá olvidado, despachó solito 


sus seis toros en Madrid. 

No he visto ahora a “Cagancho” en 
México —ya no soy un aficionado fiel, 
la confieso, ni creo que he sido nunca 
eso que se dlama “un aficionado”, aun- 
que tomo los toros muy en serio porque son 
lección de estética y aun de ética para 
muchas cosas—; no hg visto ahora a ““Ca- 


gancho”, pero Ricardo Marín, el gran di- - 


bujante de toros a quien tme encontré la 
Otra mañana en el archivo de Excelsior, 
buscando colecciones de Revista de Re- 
vistas Con dibujos suyos, me dijo: “Sigue 
habiendo un torero en la plaza”. 


Tengo el mejor recuerdo del público de 
toros que daa Madrid. Cinco minutos antes 
de empezar la corrida, el público se paseaba 
por el ruedo; a la'hora en punto de empe- 
zar la corrida, cada cual estaba en «su sitio. 


No había apreturas, ni atropellos, Era el 
lugar donde, se extremaba la cortesía, donde 


le abrían a uno sitio amablemente para pa- 
sar a su localidad. Cada uno de los quince 
mil espectadores sabia dónde estaba su pues- 
to, y all llegar a él, saludaba familiarmente 
a los vecinos, como diciendo: “Ya estamos 


aquí los justos”, Puesto que la fiesta había 
sido tachada de bárbara, había que demos- 


trar que el público de toros era el más dis- 
ciplinado, el más educado y el más justicie- 


Para todos sus trabajos en ingenie” 
ría y copia de planos, llame a los 
Teléfonos 5319 (Oficina) o 3201 
(Habitación). 


RAFAEL E. ROIG V. 


| | Aptdo. Correo s N* 523 | 


ro. En la plaza de Madrid le dieron una 
pita a Alfonso XIII, por llegar unos mi- 
nutos después de la hona, pita que él aguan- 
tó resignado, como aceptando la sanción. 


En la plaza madrileña, surgió por acuerdo 
tácito un plebiscito 4 favor de Sánchez - 


Guerra —muy aficionado, no faltaba a su 


palco—, un plesbicity unánime, de la som- ' 


bra y el sal, cuando el ilustre ex-Presi- 
dente del Consejo de la Monarquía se en- 
frentó con ésta y:con Primo de Rivera, 
Hubo de suspender da corrida siguiente 
que £ra la de la Cruz Roja, patrocinada 
por la reima. 

Un público que se ponía de acuerdo ¡para 


todo; para silbar o para aplaudir, aun- 


que hubiera siempre ese espectador que 
cuando las quince mil personas dicem que 
si, salva su voto solemnemente : “X mi, 
no me ha gustado”, | 

Claro está, que tenía Sus Venates de 
apasionamiento, como todas las multitu- 
des, y más lag de nuéstra sangme, y que 
los tendidos metían miedo ta veces. No hay 


que olvidar aqueñla caricatura del genial 


Bagaría, en que se ve a un toro Con' ga- 
fas doctorales, mirando a los: tendidos, don- 
de una multitud con caras de zorro, de 
asno, de león, de lechuza, etc., ruge enfure- 
cida... El toro considera un momento el 
espectáculo, y lexclama: *; Pero cuidado, 
que son dcidáa animales !” Sa a veces en 


los toros sale esta animalidad que lleva . 


dentro el hombre, Pero yo no soy demasiar 


do pesimista a este respecto. Prefiero los 


pueblos con esta fuerza primitiva alos pue- 
blos decadentes, y a esos pueblos conside- 


rados hasta ahora como muy ocultos, muy 
- cientificos, muy gimnásticos y muy asép-- 


ticos pero que inventan la bomba voladora, 
arma ciega contra la población indefensa 


—mujeres, niños —y aplican la ciencia a 
la barbarie más refinada. 


* 
Cuando al filósofo Keysserling pasó por 
España, escribió en la “Revista de Occi- 
dente” un ensayo sobre los toros, negando 
que fuese un espectáculo cruel. “Sólo es 


cruel el cobarde —venía a decir—y aquí 


no hay cobardía”. Siempre se ha hablado 


de los caballos. “No me negará usted que 3 


los Caballos con las tripas al alre.. a 

dicen esos extranjeros que van a los fonos 
a tirar serpentinas y confetti y que creen 
que ¡el! torero, una vez hundido el estoque 
y muerto ell toro, debe pongerle el pie én- 
cima y levantar log brazos triunfador. 
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de 
¿REPERTORIO AMBRICANO 


(Nosotros hemos visto en el cine esta ver- 


sión). Pues bien; ya se inventó. un peto 


para lo caballos ; pero, además, no hay que 


tomar dlémasiado a broma la opinión de a- 
quel personaje valleindianesco: “No creo 
en los sentimientos humanitarios de los que 


se compadecen del caballo, Piensan, por un 


fenómeno subconsciente, en sus propias 
bripals”. | 

Los toros son un iespectáculo que acaba 
por venoer la sus enemigos. Ahí está el caso 
del antitaurino Eugenio Noel, que acabó 


escribiendo una novela corta —aquella en 
- que decía quie la cabeza del toro en la pared 


plarecia, estar viva, con todo el cuerpo del 
antmal empujando detrás, que es una de las 
cosas más bellas que se han fescrito sobre 


este arte. “No se puede escribir tanto contra 
los toros —decía “Azorin”— sin entender 
de eñlos, sin ser un gran aficionado en el 
fondo”. 

Yo no quito, ni pongo rey ; pero ayudo a 
mi señor pueblo, igual en esto aj de Mé- 
xico, ta quitarse el sambenito de barbaro que 
quieren colgarle los tguropeizantes, por su 


afición a los toros y digo que, considerán- 


dome una persona de muy malos sentimien- 
tos, jamás me ha avergonzado, ni creo que 
avergonzaré nunca de ocupar un asiento 
en el tendido. (Cuando las localidades no 
están ¡ay! como ahora, a e de gue- 
rra). 


Angel Lázaro. 


Ideal de unidad americana 
(En el Rep. Amer.) 


En estos años de dolor para la humani- 
dad, repitese uno de los acontecimientos 
que más han temido los hombres a través 
Ce los siglos: la guerra. La lucha provo- 
cada por la ambición, por la rebeldía, por 
la falta de espíritu de comprensión y de 
amor entre los hombres 

Los americanos vemos con espanto la 
lucha perpletua de los pueblos europeas, 


- en especial, Conocemos que la historia de 


estos pueblos, desde que comenzaron a 


.. formarse las diversas nacionalidades, ha. 


sido una lucha eterna, un afán de pode- 


río de las naciones entre sí, de odios tra- 
dicionales, de acomodamientos políticos y 


económicos que les mantienen en una ten- 
sión constante. 


¡América!, el continente el cun- 


tinente de la esperanza en un hombre 


mejor, el continente que sueña la eterna 
paz de la humanidad, ha participado en 
las dos últimas ¡guerras de este siglo xx: 
Y ello le ha enseñado el torrente de dolor 


que la guerra engendra; y la columna 


vertebral de los Andes ha sentido escalo- 
frío, al sólo pensar que los diversos ór- 
ganos de este cuerpo americano, lleguen 
un día a ser lo que hoy son los países 


«de lay escarnecida Europa. Desde, Alas- 


ka a da Patagonia, existe en e] corazón de 
los americanos esa zozobra por el porvenir 
de estas naciones nuevas que nacieron 
con luminosidad de estrelia para iluminar 


los caminos de la humanidad. Y los ameri- 
canos de hoy sentimos la responsabilidad 
histórica de este hemisferio, creemos que 
la unidad de las veintiún naciones se 


impone ;. que debemos limar las pequeñas 
asperezas para que el odio no se apodere 
del espíritu de América, Muy al contrario, 
deseamos armonía, pedimos comprensión, 
exaltamos la paz e imploramos la presen- 
cia espiritual de los grandes valores ameri- 


- canos, que supieron encaminar estas tierras 


por. los senderos del Bien. 


Libertadores de Amé rica, ña presen- 


tes! Espadas de W ashington, Bolivar, 


San Martín, Sucre, brillad a] sol de la” 


libertad para armonizar las legiones de 
América 

Pensamientos de Sarmiento, 
de Bello, de Jefferson, de Marti, ilumi- 
nad a nuestros estadistas de hoy para que 
realicen el ideal panamericano que soño 
Bolívar. Espiritus apostólicos de Hidalgo, 
Lincoln y Marti, asistid a los nuevos a- 
póstoles. | 

Y tú, Franklin Delano Roo:evelt, pala- 
dín de la unidad americana, defensor de la 


dignidad del hombre. desde tu asiento en el 
coro de los inmortales, vigila y guía el 


- pensamiento y la acción de América. 


Que el esfuerzo continental por unir 


nuestros pueblos por siempre viva. Que el 


14 de abril sea la fecha simbólica para 


recordarnos que América es promesa, que 
América es redención, que América debe 
ser simbolo de dignidad humana, 


Nuestra Patria Costa Rica, la dimi- 


nuta y grande Patria nuestra, también 


-,tieme su realidad a prueba en la conso- 


lidación de la libertad americana, En 
la epopeya del 56, el Presidente Mora 
con visión que do agijganta, no titubeó 
un momento en el sacrificio de los cos- 
tarricenses, por la. libertad de nuestra 


Patria Grande; y envió a nuestros ¡abrie- 


gos que con gestos homéricos pusieron 


nuúy en alto te] nombre de Costa Rica. El 
sentimiento de libertad que los costarri- 
censes habían adquirido, floreció en bri- 
llante acción de guerra contra los es- 
clavistas; Walker huyó como la nube que 
pasa para que de nuevo brille la luz que 
caldea los corazones libnes. Del fragor del 
combate nació un héroe que se convirtió en 
simbolo: Juan Santamaría, el soldado Juan 
no es un valor individual; es la represen- 


E tación de nuestros valientes abuelos de pie 


- SERVICIO INTERNACIONAL * 
Vuelos diarios de 
COSTA RICA a: 


NICARAGUA, 
HONDURAS, 
EL SALVADOR. 


A PANAMA 
5 vuelos semanales: 
Lunes, Martes, 
Jueves, Viernes, Sábado. 


A MEXICO 
5 vuelos semanales: 
Domingo, Lunes, 


Miércoles, Jueves y Viernes. 
A CUBA 


- 4 vuelos semanales: 
Domingo, Martes, 
Jueves, Sábado. 


Fáciles y rápidas conexiones 
en MEXICO con la 


AMERICAN AIRLINES 


para cualquier ciudad de 


ESTADOS UNIDOS 


Para viajar al exterior 


“TACA " es lo mejor. 


descalzo, de músculo fuerte, de alma sen- 

cilla, 
Algunos discuten la existencia real del 

Erizo, pero qué importa, Santamaría encar- 


.na el ideal de libertad de la Patria; la 
masa anónima que responde por instinto 


a los destinos de la nación, Pensemos en 
el esfuerzo de nuestros mayores de escasa 
cultura, pero de nable espíritu, ajenos a los 
vicios que degradan a] hombre, 

Queramos a Santamaría hecho simbolo 
por la libertad de Costa Rica, dentro del 
concierto de los paises de América. La ve- 
cindad de las fechas 11 de abril y 14 de 
abril, son significativas para los costar 
rricenses. Ellas nos dicen que la liber- 
tad de América, depende de la libertad 
que: cada país aporte y «defienda en la 
vida de sus instituciones, El “día de las 
Américas” debe ser día de fervor ame- 
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EDITOR: EXTERIOR: 

| 3. GARCÍA MONGE. EL TOMO 

TELEFONO 3754 
$ 5 dólares 
CORREOS LETRA Y CUADERNOS. DE CULTURA 

NA En Costa Rica: El suelo nativo es la única propiedad plena del hombre, tesoro común que a tods iguala y enriquece, por lo que Giro: bancario sobre 

pS | Suscrición men. £ 2.00 | para dicha de la persona y calma pública, no se ha de ce der ni fiar a otro, ni hipotecar jamás. — José Martí. | Nueva York EA 
10 -——yicano, de elevación de espiritu y de una  pulimentad vuestras mentes, para que los | 

a férrea compactación de ideales de unidad; destinos de América sean gloriosos y de ¿mario | 

na y el mejor crisol donde pueda formarse provecho al bienestar de la humanidad enel [| Sarmiento, el educador. Por R. Brenes Me- 

este Cuerpo mistico, son los corazones y futuro, 

po , El tesoro escondido. Por Luis 
a las mentes de los jóvenes. : | Gabriel Ureña. Democracias que incuban dictaduras. Por 
e ¡Juventud de Costa Rica, juventud de José Castillejo, 

América! Elevad vuestros corazones Y Desamparados, Costa Rica, 1945, Carlos 


des Las cartas 

O San José, Mayo: 3 de 1945., salvaron a Francia de la humillación. de 
Señor Plofegor una derrota. 

do ' don Joáquin Garcia Monge En junio de 1940, cuándo supe que Pa- 
Ciudad, - había caído y que Hitler había desfi- 
0 lado al ¡frente de sus tropas por el Arco 
E 00 Muy estimado don Joaquín : del Triunfo, senti como Sl algo muy mio 
e Con especial interés he leido el número había sido ultrajado y humillado. 


de Repert0rio Americano Correspondiente 


pre he sido un enamorado de la Francia 
inmortal. 

En agosto de 1914, cuando los platanos 
llegaron muy cerca de Paris, me encontraba 
yo en aquella gran capital del mundo ci- 
“vilizado y casi, en mi entusiasmo de joven, 
me enrolo en la Legión Extranjera y sólo, 
debido al recuerdo de mis queridos proge- 


, nitores, no realicé ese proyecto. 
A - + Pude admirar el entusiasmo de aquellas 
bo. 08 Jegiones de valientes franceses que, al gri- 


vibrantes estrofas de la gran Marsellesa, 
desfilaban por las calles de la Ciudad Luz 
hacia el Marne. Y fué el valor de esas 


| grandes, mariscales Joffre y Foch, los que 


E Permitidme, sublime Maga del pensa- 
miento escrito, que un ser anónimo en el 
mundo de las letras os dirija estas sen- 
cillas pero bien sentidas líneas, agrade-- 

ca cido por el mágico efecto que, en mi alma 

a produjo, esa bellisima inspiración, publi- 

, cada en el Repertorio Americano del 10 de 

- los cofrientes. 

Mañana... Aparecerá una bella alborá- 

e - da que espera una alma juvenil y poética 

E | - Justamente confiada en la realización de 

sus ideales. 

Esa maravillosa inspiración ha tenido 

no el poder de despertar de su postrer letargo 
os | a una alma que ya siente el frío de sus úl- 

8 timos días, a los noventa y dos años de 

su azarosa existencia. 

a o Ese Mañana, ha tenido el mágico po- 

de. der de dar un poco de calor y de entusias- 

e mo a una alma angustiada que, ya para ella 

E no se le presentará ese Mañana sinó en 


al 20 de abri] próximo pasado, pues Siem- 


to de “Vive la France”, y entonando las 


Yo, que pude palpar el odio que los 


franceses sentían por los alemanes, he po- 


dido apreciar ej sufrimiento tan enorme 
que habrá experimentado ese pueblo du- 
rante los cuatro Margos años de 
Alemana. 

Como latino- 
que Francia no ocupe lugar preferente en 
el actual momento, pero no dudo que la 
gran capacidad que ha. tenido ese pueblo 
vuelva a hacer que surja nuevamente y 
¡que sea lo que siempre ha sido: el faro 
Luminoso que ilumina al mundo! 

Gloria a de Gaulle y sus huestes li- 


bertarilas! 


Lo. saluda su ex- discípulo y amigo, 


fuerzas y la magnifica dirección de sus - 


Roberto Ortiz. 


A Miriam Francis 


Con todo mi respeto y admiración 


sus postreros instantes de la vida para des" 
pertar en las regiones de lo ignoto, ante la 
Sagrada Majestad de Dios! 

Siendo niño de escuela, gustábame ir a 
lla cercanía de log montes a buscar las; rojas 
amapolas para saborear e] dulce liquido que 
se encerraba en su cáliz; así he saboreado 
los poéticos pensamientos que encierra ese 
bien inspirado Mañana; como saborean 

- las mariposas y las abejas el dulce néctar 
que contienen en ¡sus corolas, las blancas 
azucenas y el perfumado jazmin!! 

- También admiro esos pensamientos del 
Mañana, Comy se aprecia y se admira 
un brazalete en filigrana de oro puro, con 
escogidas piedras preciosas, salido de las 
manos de Benvenutto Cellini, 


En el Repertorio Americano, ese admira- 


ble trabajo de nuestro incansable y mo: 
desto sabio, el Profesor don Joaquin Ga1- 
cia Monge, en su patriótica labor de difun- 


'A Luis Carlos Prestes. Por Mercedes Maiti. 
Poema a César gro Por Oscar Rojas 
Jiménez. 


Un joven poeta de Venezuela. Por Aquiles 
Certad. . 

Corro de niñas. Por Ciana Valdés Roig. 

Mensaje a la juventud de América. Por 
Luis Barahona. 


En este feliz aniversario... Por Cornelio His- 
pano. 


Dos tauromáticos. Por Anjal Lá- 
Zaro. 
Ideal de unidad americana. Por Gabriel 
- Ureña. | 
Las cartas. 


dir por todos los ámbitos, del Continente 
nuestra incipiente cultura: en esas násinas 
cuando llegan a mis manos, amsiosamente 
busco las sentimentales producciones de 
Myriam Francis, don el mismo entusiasmo 
del coleccionista de sellos postales, pero no 


pegarlas en un Album sinó para grabarlas . 
mi corazón ! 


Le dirige estas líneas, un triste ser que, * 


como la humilde flor de la montaña 


se 


marchita all entregar 4us últimos perfumes 


a las brisas de la tarde; pero que también 
siente el frescor del rocio de la noche que 
vivifica la planta que languidece a] ocul- 
tarse el sol! 

Tales son los” sentimientos de este su hu- 
.Mmilde admirador, 


Luis Jerónimo Bonilla. 
San José, Costa Rica, mayo de 1945. | 


El Traje hace al CABALLERO 
y lo caracteriza. Y la 


SASTRERIA LA COLOMBIANA 


DE FRANCISCO GOMEZ E HIJO 


_le hace el traje en pagos semanales o 
mensuales o al contado. Acaba de re- j 


los colores, y cuenta con operarios 


ompetentes para la iganiosk de sus 
¿Tajes. 


/ 


Especialidad 
en Trajes de Etiqueta 


Tel, 3283 50 vs. Sur helles 
PASEO DE LOS ESTUDIANTES 
Sucursal en artago: | 
50 varas al norte del Teatro Apolo 


cibir un surtido de casimires en todos : 
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